Прощание с любовью
Воспоминание
Наверно, ты уже не помнишь,
ведь столько лет уже прошло.
Как у гостиницы «Воронеж»
тебя я ждал судьбе назло.
А ты никак не приходила.
Я злился, но всё ждал и ждал.
По телефону моей милой
я о себе напоминал.
Но счастья не было мне больше,
как по ночам идти домой,
не расплескать стараясь дольше
в душе и сердце образ твой.
7 мая 2010 г.
* * *
Да будет так. Когда однажды с нею
Последний переступите порог,
Волшебным зверем, как по взмаху феи,
Все море прикорнет у ваших ног.
Вам Млечный путь расстелется на небе.
И долго, долго будете глядеть,
Как лунная дорожка, словно лебедь,
Качается в мерцающей воде.
<1969>
Письмо девушке
Днем – работа, хуже вечерами.
Над Москвою веером огни.
И горят неяркими кострами
Не с тобою прожитые дни.
Покупаю Беломор и спички
И вливаюсь на перрон с толпой
В тамбуре промерзшей электрички
Кажется, что снова я с тобой.
Грусть, конечно, не отдашь бумаге –
Этой ненасытной губке слов.
Но забыться можно и в отваге
Окунуться в воспаленность снов.
Пусть мои стихи тебя и мучат,
Строже нету критика, чем ты.
Но не знаю спутника я лучше
Для любви, для грусти, для мечты.
Ведь поймешь меня ты с полуслова,
Может, даже обо мне взгрустнешь.
В строчках же письма простого
Брызнет на тебя весенний дождь.
Пусть припомнится тебе, лукавая,
Мост, Проспект, Кольцовская в ночи,
Неприкаянность и вся тоска моя.
Но об этом лучше помолчим…
<1967>
* * *
Когда ты мне сказала "да"
В ответ на смелое признанье,
Сквозь морось тихого дождя
Мерцали тускло окна зданий.
Автобус где-то шелестел,
Рождалась ночь в вечерних звуках.
Магнитофонный голос пел
О наших встречах и разлуках.
За воротник текла вода,
И сердцу грудь казалась тесной.
Ты мне сказала только "да",
Но этим "да" разверзлась бездна.
Уж самолет летел сюда,
Чтоб занести тебя высоко.
Уже спешили поезда,
Чтоб увезти тебя далеко.
Уж ревности слепой змея
Вонзить была готова жало.
Все это наперед знал я,
Когда ты "да" свое сказала.
20 октября 1973 г.
* * *
Было ли, не было? Было во сне?
Самая лучшая верила мне.
Дни проходили, искрясь и звеня,
Тонкие руки ласкали меня.
Тесно прижавшись друг к другу с тобой,
Мы уходили в траву за рекой.
Небо да солнце. По пояс трава.
Ах, как кружилась тогда голова!
В поле бродили с тобой при луне.
Ах, как в то время ты верила мне.
Громко о чем-то кричал коростель,
Каждый забор оплела повитель.
Счастливы были тогда мы с тобой –
Было то счастье падучей звездой.
Мигом и вечностью было оно,
Окунем счастье нырнуло на дно.
Многого требовал и не сберег?
Было ли, не было? Кто разберет?
<1969>
* * *
Еще заря день не сожгла,
Спать не ложился хутор,
А ты бесстрашная пришла,
Как новый день, как утро.
Как обещание того,
Что будет жизнь прекрасна,
Как воплощение всего,
О чем мечтать напрасно.
Ты восходила на крыльцо,
Как всходит только солнце.
И я смотрел тебе в лицо
Сквозь тусклое оконце.
Ты восходила на крыльцо.
Как свет, как жизнь, прекрасна.
Закат на грешное лицо
Бросал свой отсвет красный.
<16 января 1973>
В семье
Все, наконец, замолкло в доме,
По комнатам крадутся сны.
Повисли в воздухе истома
И ощущение вины.
Как будто символ тщеты жизни,
В окошко мотылек стучит.
Она на мужа с укоризной
Глядит. Он курит и молчит.
Вы оба тяжело устали –
То болен сын, то плачет дочь.
Какими вы чужими стали –
Вас не сближает даже ночь.
Все представлялось вам иначе,
Когда вы шли с ним под венец,
Хоть он и пьянствовать не начал,
И оказался не подлец.
А просто так. Исчезло счастье,
К губам привыкли и к плечам..
И ссориться вы стали часто,
И в основном по мелочам.
А в размышленьях, что случилось,
У вас уверенность росла –
Что жизнь у вас не получилась,
Что в суете любовь ушла.
<1968>
Было лето
Это стихотворение мне хочется посвятить Воронежу, где пролетела моя школьная и университетская юность. Воронежу, где живут самые красивые девушки на Земле. Воронежу, где на небе звёзд, может быть, и не столько, сколько их в Сочи, но, по крайней мере, значительно больше, чем в Москве. Воронежу, где, как мне сейчас кажется, всегда было только лето. Его улицам и паркам, в которых все вечера гремела музыка и были танцы, а днём там можно было целыми днями играть в настольный теннис. Плехановской и Чернавскому мосту и дамбе на левый берег, по которым я ночами возвращался со своих свиданий.
Луна - бродяжка по небу шлялась.
Горстями звёзды бросал нам бог.
И дня, и ночи нам было мало,
И я до дома дойти не мог.
Тобою полон был чудный город.
Мне был наградой вкус губ твоих.
Цвели каштаны. И я был молод,
Преград не видел я никаких.
Трава густая была постелью,
Блаженной негой была река.
Листвою лето прошелестело,
И ты мне стала так далека.
Листает память весь ряд без толку
Размолвок горечь и радость встреч.
Как жаль, что этой любви надолго
Мы не сумели тогда сберечь.
12 декабря 2009 г.
Прощанье с летом
До свидания, солнце - Ярило,
Ты мне кожу и сердце сожгло.
Колесом над Землёй прокатилось
И надолго за тучи ушло.
Память душу до дырок изгложет,
В зимних снах повторятся грехи.
Потому-то, наверно, до дрожи
Мне писать захотелось стихи.
Чтоб стихи зеленели травою,
Чтобы в них заискрилась роса,
Чтоб над ними, склонясь головою,
Я забыл бы про чьи-то глаза.
Ощущенья истомы и лени
Вместе с летом исчезнут, как дым.
Станут строчки стихов искупленьем
Всех грехов и прощеньем моим.
3 ноября 1971г.
День начинался
Я был весёлый, как терьер,
Я от любимой возвращался.
Был воздух холоден и сер,
Бледнела даль. День начинался.
Луч первый нежно заалел,
Рассвет тихонько занимался,
Блеснули кроны тополей.
День начинался, начинался.
Я шёл мостом перекидным,
От счастья пьяный я качался.
Вокруг всё было мне родным.
День начинался, начинался.
Искрилась на траве роса,
Туман над речкой поднимался,
Светило солнце мне в глаза.
День начинался, начинался.
Я ждал, и он пришёл мой день.
Пусть он недолгл продолжался -
Над ним уже скользила тень.
Но в тот момент день начинался.
3 сентября 1969г.
Летние стихи
Бывает так:
нахлынет ощущенье
Полнейшего, безоблачного счастья.
Нахлынет просто так,
без видимой причины.
На улице
в неоновой толпе,
В лесу
среди желтеющих берез и кленов,
На пляже,
где ребята под гитару
Поют негромко о седом Днепре.
Тебя охватит вдруг
осознанная радость
Того,
что ты живешь и дышишь,
И видишь небо,
солнце,
И чувствуешь тепло крови,
пульсирующей в теле.
И ты почти впадешь в экстаз
От безискусной ласки ветра,
Воды
и белого горячего песка.
И перед этим ощущением простора
И совершенства окружающего мира
Вдруг мелки и смешны
Твои предстанут неудачи и обиды.
И ты захочешь без конца смотреть
на это небо,
И чтобы не кончались
этот ветер
И эта песня
о седом Днепре.
<Киев, лето 1972>
На первый взгляд стихотворение "Летние стихи" не о любви. Но на самом деле, Киевские переживания целиком обусловлены неким романом на берегу Днепра. Без этого романа всех эти ощущений не было бы.
* * *
Ошибка – дань юности ранней
Была, а могла и не быть.
Последнее наше свиданье
Ни мне, ни тебе не забыть.
Прощание было без фальши,
Хоть были слова нелегки.
Так гулко тогда по асфальту
Твои отзвучали шаги.
Лишь белое платье под аркой
Мелькнуло, и вот тебя нет.
Так нежно, так жалобно в парке
Какой-то заплакал кларнет.
И холодно стало, и сыро.
Откуда-то ветер подул.
И даже, представьте, задира –
Фонарь мне злорадно мигнул.
<1967>
Любовь была близка
Той чудной ночью
были мечты.
Зима, метель,
Новый год и ты.
Ту ночь в деталях
я вспомнить могу -
Кидались снежками,
купались в снегу.
Началось с шутки,
но было всерьёз.
Я сразу уехал,
без вздохов и слёз.
Ты приезжала
в моё далеко.
Расстаться, казалось,
было легко.
Уже с тех пор
столько лет прошло,
А я всё помню,
и мне тяжело.
7 ноября 2009 г.
* * *
Я тебе, как прежде, уж не рад.
Нет, не рад. Прости меня, родная.
И тебя ни в чем не обвиняю.
Нет, никто, никто не виноват.
Разве дождь виновен, что прошел.
Или листья в том, что облетели.
Видно, мы свое уже отпели.
Было время – пелось хорошо.
Синь реки и неба, мокрый луг,
Утро, дымку, солнца первый луч –
Помнишь? Мы с тобой тогда купались,
Друг на друга брызгали, смеялись.
Помнишь, планер взмыл красиво ввысь
Круто в небо и исчез навечно.
Глупые! Минуте быстротечной
Не кричали мы «остановись».
Да, никто из нас не виноват.
Только листья все же облетели.
Песню мы свою уже допели.
И тебе уж больше я не рад.
<1969>
И глаз твоих голубизна,
и поцелуев новизна
ушли с тобою навсегда
в мои прошедшие года.
Там, где всегда была весна,
где ночи таяли без сна.
Остался там Чернавский мост,
где был всегда желанный гость.
Года уходят, как вода,
ну, что ж тут делать – не беда!
А всё ж, как жаль, что никогда
мне не услышать твоё «да».
Ушли с тобою навсегда
слова твои: и «нет» и «да».
Ушли из жизни те края.
Прощай, прощай, любовь моя.
22 октября 2010 г.
* * *
Ушла любовь…
Конец был неизбежен.
Размолвкам, ссорам,
Пламенным речам.
Любовь ушла,
А я и ты – все те же,
С деревьев те же
Птицы нам кричат.
Кричат,
Что ничего не изменилось.
Вчера, сегодня,
Будут вновь и вновь
Кричать счастливым,
Что любовь родилась,
А нам кричать,
Что умерла любовь.
Ушла любовь.
Как корабли уходят.
Как птиц уносит
В дальние края.
Всё на Земле
Когда-нибудь проходит.
Ушла любовь,
Уйдём и ты, и я.
<1971,2010>
* * *
Измен её былая горечь
давно в судьбе растворена.
Как мокрый след, что смыло море -
след на песке, где шла она.
Забыто всё и не забыто.
На дне души остался шрам.
История, что так избита,
что вспоминать так стыдно нам.
29 июня 2010 г.
* * *
Цвета войны и осени на пир
Сошлись на полотне громадном.
Закатом надвое разорван мир.
Лес тихо задышал прохладой.
Тонка и холодна твоя рука,
"Прощай" - во взгляде отрешённом.
Внизу колышет стылая река
Стволы деревьев отраженных.
За речкою грохочут поезда,
Проносятся в закатных бликах.
Вот и любовь умчалась навсегда
С последним журавлиным криком.
<1967, 1972>
* * *
Наигралась вдоволь жизнь со мною,
Отдохнуть бы мне не помешало.
Только страстью яростной, слепою
Зажигаться сердце не устало.
Было все – коварство и неверность,
Клевета, иллюзии, надежды.
Стать пора б мне опытным, наверно,
Ну а я по-прежнему невежда.
Робость, дрожь, таинственный соперник …
Говорят, что с возрастом все проще.
Я же должен всякий раз, как в первый,
Пробираться в дебрях чувств на ощупь.
<21 августа 1973>
* * *
Прости, коль в чем тебя обидел.
Прощай… Забудь, как я забыл.
Как я других вокруг не видел.
Забудь, как я тебя любил.
Забудь. Конечно, если сможешь,
Свиданья наши и стихи,
Как я забыть стараюсь тоже
Твои признанья и духи.
Пусть чувство не пройдет бесследно.
Любовь бессмертна, может быть.
Но что нам в отпечатке бледном?
Уж лучше навсегда забыть.
17 апреля 1975 г.
* * *
Я ухожу. Надеюсь, навсегда.
Терпел я долго. И с меня довольно
платить всем прихотям, капризам дань,
всем глупостям и вольным, и невольным.
Мой голос робок был всегда и тих,
меня ты никогда не понимала.
Так получай же в сердце этот стих,
как острие восточного кинжала.
Живи, как знаешь. Бог тебе судья.
А я хочу побыть с самим собою.
Пусть будет только ветер, ночь и я.
Оставь меня, пожалуйста, в покое.
<1971>
Ушла
Телефон понапрасну не мучай.
Не надейся на то, что поймет.
Позабудь навсегда ее лучше,
Не звони, не зови – не придет.
Не придет никогда уже больше.
Наваждением станет твоим.
Станет в жизни обидою горшей.
Станет бредом и сном золотым.
В твоем доме придет все в упадок.
Заведутся семь смертных грехов.
Постепенно исчезнет порядок,
И развеется запах духов.
22 ноября 1973 г.
* * *
Вчера узнал -
она мне изменяла.
Искусно,
нагло
много лет лгала.
Я так её любил -
ей было мало.
Привычно изменяла,
не со зла.
Хочу кричать,
как будто бы мне снится,
что гонится за мною
страшный зверь.
Что я спасаюсь
от огромной птицы,
куда-то рвусь
и не открою дверь
<15 марта 1969>
Темно и холодно, душа пуста,
И сердце бьётся еле слышно.
И не пойму, зачем твои уста
Так близко и так жарко дышат.
Решительна, улыбчива, нежна
В мою задумчивую осень
Настойчиво вторгается весна -
Любви, участья, страсти просит.
25 июня 1968 г.
* * *
В России расстаются навсегда…
Борис Рыжий
Любил… Забыл… Страна большая.
Бог знает, где теперь ты есть?
Ах, голова моя больная –
Любовей всех за жизнь не счесть.
Жил-был и баста, шито-крыто,
Всё не тобою решено.
Уж финиш близко, и корыто
Разбитое – вот тут оно.
9 июля 2007 г.
Пришла...
Пришла. Чтоб главной стать на свете,
чтоб всех собою заслонить.
На путь дальнейший план наметить,
чтоб прошлый срам я мог забыть.
9 мая 2010 г.