Во сне мне приснился сначала Кобзон. Он залез на трибуну и, сжимая в руке парик как Ленин кепку закричал пронзительно, с душой: - Не думайте о секундах с высока, товарищи! Товарищи, придёт то время, наступит, и вы сами поймёте что они свистят как пули у виска!
На сцену выскочил колоритный дедок с гармонью и закричал: - Аплодисменты товарищу Кобзону! А счас кино!
Свет в зале медленно померк, затрещал мотор киноаппарата. Снова дед:
- Фильм, товарищи, совершенно новый, но немой, так партия велела! Я буду вместо тапёра. И заиграл на гармони что-то грустное, напевное. На экране тем временем появилась улочка старой Риги, по улочке шёл человек в плаще. Крупным планом - лицо Путина.
- Это, товарищи, - Берлин военных лет, комментировал дедок. Это - Штирлиц, товарищи, наш разведчик, его играет народный артист Тихонов!
Штирлиц вошёл в кафе со слоном на вывеске. - Тот самый чай товарищи! Заверещал дедок. Штирлиц тем временем сел за дальний столик, заказал чашку чая расторопному официанту. Закурил, развернул газету.
- Вольксшер беобахтер товарищи! снова заверещал дедок - Подписка с этого года! Требуйте в киосках Союзпечати и у распространителей печатной продукции!
В кафе тем временем вошли двое мужчин. Присели за столик недалеко от входа. Крупным планом показали лицо мужчины в светлом костюме.
- Друг детства Штирлица товарищи, Дмитрий Ме... Гм... В общем - друг. Суровая жизнь разведчика не позволяет Пу... Ти... Штирлицу видеть друзей...
Штирлиц снова закурил.
- Сигареты "Прима" товарищи! Любимые сигареты разведчиков! Прима! Помни о Родине!
Спутник друга Штирлица отошёл к стойке, заказал шнапса, закурил, посмотрел на часы...
- Часы "Командирские"! Любимая марка разведчиков! Командирские! Будь командиром!
Путин с Медведевым долго и грустно смотрели друг на друга сквозь рыдание гармошки. Баба по соседству смахнула слезу, мужичок в ватнике достал из кармана беломорину и стал нервно разминать мундштук папиросы. Сцена на экране подходила к концу. Зал рыдал. Экран погас. Дедок-гармонист раскланялся сняв ушанку и покинул зал вслед за надевшим на голову парик Кобзоном. Кобзон был в строгом костюме и старых синих кедах.
Илл. - ист. - газета "Саратовский репортёр".