у нас здесь свое привет

Мария Каган
а у нас здесь свое "привет". знаешь, такое искреннее. и все гораздо меньше похоже на бред.
и на море стоит туман, и соседнего дома не видно. камни холодные, я всегда беру с собой то красное покрывало. порой, на пляже, меня накрывает бессмысленность.
у нас здесь не мечтают о Париже, Лондоне или, не дай Бог, Нью Йорке. девушки здесь не курят. говорят, что это некрасиво.
если бы я когда-нибудь курила, то непременно бросила именно здесь.
здесь не бывает "не таких".
сейчас идет дождь, и на асфальте появляются пузыри.
здесь почти не пьют кофе. чаще всего мятный чай. иногда в него кладут подсохшие веточки лимонника.
в общем, здесь никому нету дела до высоких вещей. будь то высокая философия, высокие дома или же высокие каблуки.
из развлечений здесь разве что преферанс да нарды. еще радио. оно так шипит, что мне кажется, будто из него звучит голос прошлого. его почти не различить...
иногда я ночую в эллинге. там много лодок и ласточек.
недавно мы выходили выпавшего из гнезда птенца. мы называли его просто Птенцом. он стал ручным и клюет с ладони.
за эллингом стоят старые, ржавые качели. мне снилось,, что ты на них катаешься.
облака накрывают горы. они похожи на вату.
я прихожу на пирс смотреть на дельфинов.людей мало, и они приплывают часто.
ты когда-нибудь видела дельфинов?
приезжай ко мне. у меня здесь есть свое море. оно холодное и часто штормит. наверное, поэтому оно пока что только мое.
но я поделюсь с тобой. как тогда, в детстве.. ты ведь помнишь?

Письмо к ****
май 2010