Эта статья была написана и опубликована в "Независимой газете" в 1998 году. Но мне кажется, что основной ее посыл актуален по сей день, если учитывать не слишком привлекательное состояние постсоветского пространства. Потому и решил выложить на страничку. Так или иначе, и сейчас, спустя годы, нам не удается утвердить достойный способ существования.
В ИЮНЕ 1996 года Борис Ельцин выиграл президентские выборы во многом благодаря фантастическим политическим усилиям своей команды и внушительным, даже беспрецедентным, финансовым затратам. Говорится о сотнях миллионов долларов (под миллиард или даже более того). Увы, гигантские средства и максимально возможные усилия обернулись нулевым для страны результатом.
Какова нынешняя альтернатива? Один из вероятных вариантов можно почерпнуть у крупного финансиста и благотворителя Джорджа Сороса, оценившего ситуацию в России еще два-три года назад следующим образом: "Нынешняя система, которую я назвал бы хищническим капитализмом, рождает раздражение у населения и формирует питательный слой, из которого может вырасти мессия, харизматический лидер, который, обещая спасти нацию, приведет ее к тоталитаризму".
Сейчас вероятность подобного развития событий, как представляется, возросла еще более. С середины августа продолжается острый экономический кризис, в очередной раз заново формируется правительство. Харизматический лидер (или лидеры) ждет не дождется кондиции "питательного слоя". Демократические перемены пока не удаются (что, впрочем, характерно не только для России, но от этого тем более не легче всем вместе на пространстве и без того эфемерного Содружества), и, конечно, демократия и ее законы тут ни при чем.
Безусловно, экономические конвульсии в России влияют на состояние умов политиков и наблюдателей, нервируют их и создают нервозность в обществе. Но давайте вспомним прошлое и его особенности. Мы увидим, что над территорией, ставшей полигоном для бесконечных исторических экспериментов, висит, не хочется думать, дамоклов меч какой-то фатальной обреченности. Дело, полагаю, не только в самой России как таковой. Волею обстоятельств исторических либо прочих это можно отнести и следует отнести ко всей постсоветской территории.
Множество раз избитое, поруганное, истерзанное общество вот так, в одночасье, демократию родить не сможет. Я бы привел сравнение: женщина, которую жестоко, по-садистски тупо изнасиловали, рожать долго не в состоянии. Не из физиологических причин, а морально-психологических: она какое-то время предпочитает не видеть и не знать мужчин, она на дух не выносит их присутствия, даже доброжелательных и интеллигентных. Даже в самые светлые минуты духовного приобщения к новой, уже достойной, личности такую женщину, бывает, преследуют жуткие воспоминания, отравляющие существование.
Почему, зададимся вопросом, в XXI век одна треть населения планеты входит преуспевающе благодатной, а остальная чувствует себя словно школьник, имеющий две переэкзаменовки, либо как безнадежный второгодник. Это во многом риторический вопрос. Если вспомнить во всех подробностях о том, что происходило в истекающем (в том числе и кровью) веке в стране под названием Советский Союз, то не стоит удивляться нынешним результатам.
Когда-то здесь были деловые люди с известнейшими именами: Демидовы, Морозовы, Третьяковы, Строгановы, Елисеевы и т.д. и т.п. Замечательные, прямо скажем, личности! Где они, где их потомки, прямые - по родственной линии, и просто по профессиональной стезе? Их нет или почти нет. Россия их потеряла. И опять не только Россия. Я не вполне понимаю, как можно построить демократическое общество - хоть "сразу", хоть "вообще" после того, как расстреляли царскую семью, а потом создали государство с такими монстрами, как Ягода, Ежов, Берия и многие другие. Красный террор, белый террор, гражданская война, советизация, НЭП, репрессии. Расстрелы при индустриализации, коллективизации, при глобальном "раскулачивании", во имя претворения в жизнь других "грандиозных планов". Бедные убивали богатых и даже не очень зажиточных. Люди гибли, невзирая на степень вины. Павлики Морозовы поощрялись. Богатые мстили за погубленные жизни и собственность, пока не лишились того и другого вовсе. Убивали русских, нерусских, меньшевиков, красноармейцев, басмачей и т.д., всех, кто был не на высоте классового самосознания, или, напротив, слишком усердствовал в борьбе за торжество социалистической идеи. Народ в полном своем советском объеме неоднократно становился жертвой политических насильников. Первые пионерские лагеря стали поводом для гордости. Там, говорят, действительно порой было неплохо, кто помнит... Но куда лучше было бы пионерам, если бы их родители не стонали в других лагерях. Страна с сенсационным количеством палачей и стукачей в 60-х годах наконец вздрогнула от собственной жестокой неадекватности и постепенно стала примерять цивилизованные одежды - в прямом и переносном смысле. Началась так называемая политическая, или хрущевская, оттепель, утешение шестидесятников. Вдруг появились джинсы, утвердившиеся как символ демократической раскованности и признательности западному миру. Смею подозревать, что именно джинсы, как это ни покажется странным, нанесли первый ощутимый удар по коммунистической идеологии.
Народы, увы, не излечились от социально-психологической травмы. Это утверждение я предлагаю запомнить. Об этом можно говорить только с сожалением и желанием быть правильно понятым, тем более что трагические события, связанные с бессмысленными акциями досоветских и советских времен, в той или иной степени коснулись всех ныне бывших союзных республик. Грузия исключением не только не стала, но и сама основательно пострадала в этой кровавой каше. Впрочем, никаких исключений не было вовсе.
С обществом произошло то, что можно назвать генетической травмой. Знаменитые династии были унижены и оскорблены, дворянские сословия погублены. Большевики и коммунисты, проявившие себя в революционные годы (да и впоследствии), как злейшие противники "белой кости", "белой гвардии" и "белой России", создав условия и механизм такой жизни, при которой только человеку с рабоче-крестьянским происхождением и можно было доверять ответственную работу, не говоря о власти, остановили, беспощадно искромсали и изуродовали нормальный процесс генетического развития общества, отдельных его слоев и частей. Естественное воспроизводство множества родов, дававших стране личностей умнейших и благороднейших, было прервано. Кто выжил - себе применения так и не нашел. Кто-то сошел с ума. Кто-то с собой покончил. Трудно воздержаться, чтобы не вспомнить изречение Христа: хорошие плоды дает хорошее дерево. Такие деревья во множестве были срублены под корень, уступив место торжествующим сорнякам.
После всех случившихся политических и других безобразий в виде преступлений против собственного народа, покончив наконец с антагонизмом на классовом уровне, победив в Великой Отечественной войне, освоив целину, покорив космос и разделавшись с каждым из предыдущих правителей, тоталитарная держава начала ускоренно формировать питательную среду для политического преображения. Она решила взять на вооружение все демократическое. Заново начались денационализация и создание частного сектора. Внедрялись демократические нормы вместо правил социалистического общежития. Появились новые возможности. Возникли новые магазины и отели. Разумеется, новые бизнесмены. А что они умеют? Наши бизнесмены только учатся производить. Плохо учатся, да и времени на это нет. Учиться поздно вроде. А зарабатывать надо. Правда, при отсутствии реально производимой продукции они умудряются класть в карманы баснословные суммы. Но для этого существуют такие способы, как наглым образом присвоенные банковские ссуды, на которые покупают квартиры, "мерседесы" и джипы, еще ничего не заработав, финансовые махинации и подобные им закамуфлированные аферы. Морозовым и Елисеевым такие деньги и не снились, хотя все, что они оставили стране, до сих пор на виду. Савва Морозов - странный человек - взялся за финансирование газеты "Правда". Знал бы он, что получится из этого и как неуклюже будут после кровавых репрессий переходить из "социализма" в "капитализм" целые страны, не производящие ничего, кроме долгов и глобального недовольства. Эпоха Морозова и Елисеева прервалась. Рождение новых поколений прервано искусственным вмешательством в виде политического аборта. Здоровый же плод в нездоровом организме родиться не может.
Поэтому, очевидно, сначала предстоит подумать о полном выздоровлении. Лучший целитель, как известно, время. И только здоровый во всех отношениях человек способен полноценно созидать нечто. Однако опасаюсь, что травма была настолько серьезной для общества, что степень его инвалидности еще долго будет оставаться трудноразрешимой проблемой. (Даже в прибалтийских странах, вошедших в состав СССР с "опозданием" на четверть века и пробывших в составе советской державы около 50 лет, ощущаются ментальные особенности, характерные для остальных советских народов. - Н.Б.).
Суть пережитого обществом травматического стресса объясняется еще и тем, что в этом обществе царили запреты, ставшие причинами для множества тяжелейших последствий. Один из запретов как раз в том и состоял, что нельзя было заниматься предпринимательством. Какой уж там "бизнес" в условиях Госплана, плановой экономики и неотвратимой наказуемости. Такое слово в первые 60 лет Советского государства его подданные и произносить-то боялись. Целые поколения воспитывались на принципах государственной и коллективной собственности на средства производства. Советский человек прекрасно понимал, что он получит вовремя зарплату, а с отдыхом, если надо, поможет профсоюз, но если как следует перевыполнит план, то получит и премию. Мало того, возможно, получит со временем и квартиру. Десятилетиями люди воспитывались, жили и трудились в совершенно другом социальном и психологическом режиме. Целые поколения уже не представляли себе иного существования, хотя и грезили порой о шикарных виллах, роскошных автомобилях и прочих прелестях загадочной и недосягаемой заморской жизни, лицезрея ее в основном на киноэкранах. Этих людей, вернее их предков, еще в XX веке вывернули наизнанку, и они прожили этот век по велению свыше. То было не божественное, а партократическое веление атеистов, "новых дворян" в кожаных тужурках, затем - строгих однообразных кителях, а на завершающем этапе строительства коммунизма в европейских уже костюмах, с непривычки неважно на них сидевших. И все как бы приноровились худо-бедно к этой обильно политой кровью системе с ее ГУЛАГами, OБХСС, партсъездами и плановой экономикой...
По существу, если подойти к вопросу с достаточной, приличествующей случаю, взыскательностью, вынужденное резюме поднимается до уровня подлинного трагизма: потеряно целое столетие. Впустую - с точки зрения возможностей достижения хотя бы относительного социального благополучия. Видимо, власти и традиционно во всем послушный им народ не ведают, что творят. Видимо, сегодняшний опыт состоит в том, что народившимся в 90-е годы "бизнесменам" несложно обводить вокруг пальца старых партократов, ничего в предпринимательстве не понимающих, с законами рынка незнакомых (еще бы, вся жизнь - привилегии) и довольствующихся сознанием необходимости перемен. Причинно-следственные связи и обоснования предпочтительности реформ понятны, ясны и убедительны, а дело, увы, не двигается. А позади без малого столетие. Когда же не двигается дело, от которого зависит жизнь целых народов, эти социумы и составляющие их живые существа, принимавшие "активное участие" в строительстве чего угодно, чутко наблюдающие за процессом обогащения одних и обнищания других (т.е. себя самих), вправе поинтересоваться степенью интеллектуальной дееспособности властей, возможностями их мышления и прочими достоинствами и недостатками. Как никак, а времена БАМа и Днепрогэса все-таки прошли. Имея за плечами столь патологическое прошлое, мы между тем порой ведем себя так, словно ничего и не происходило.
Теперь, по всей вероятности, остается терпеть и ждать появления новых, молодых, адаптированных к новым уже условиям людей. Таких, по отношению к которым нельзя будет применить цитаты из басен великолепного по наблюдательности, мудрого и точного Крылова: "А вы, друзья, как ни садитесь, все в музыканты не годитесь" (о кадровой политике); "Васька слушает да ест" (о борьбе с коррупцией) и т.д. Попытки создать демократическое общество пока напоминают историю с мартышкой, не знавшей, как использовать очки. Самое ужасное, однако, в том, что не исключаются новые сюрпризы в истории: к примеру, можно снова начать обратный процесс. Назад к коммунизму.
Впрочем, самое ужасное не это. Тем более что это уже нереально вовсе, если учесть, что новое поколение молодых тогда советских людей в ожидании коммунизма от Ленина пришло к Леннону, а от Сталина - к Сталлоне. "Самое" состоит в том, что достижение заветной цели не получается у нас при любой общественной формации. Но почему? Что мы умеем, чего не умеем и чего заслуживаем? Какие формы жизни для нас приемлемы, а какие нет? А может, та социально-экономическая модель, которая будет отличаться от всех известных и наиболее пригодная в конкретных условиях, еще не изобретена, и именно она подойдет лучше остальных для того, чтобы идейно и физически истерзанное общество нашло себя и, покаявшись, обрело новую идею и с нею другую жизнь? Может, именно такая идея объединит сторонников социалистической демократии и демократического капитализма, дабы под знаком их конфронтации далее не мучились безвинные народы? На этот и подобные этому вопросы придется ответить политическим "модельерам" нового поколения. Жаль только, что времени на изобретение и реализацию понадобится слишком много, если это возможно вообще.
Для оптимистической концовки скажем, что это возможно, но вряд ли будет зависеть от тех, кто барахтается в политической трясине сегодня. Вина их это или беда - уже не столь важно. Важно то, что давно пора выбрать такой образ и способ существования, который позволит получать побольше хлеба и поменьше лить крови.
Тбилиси
"НГ", 28.10.1998г.
(С) "Независимая газета" (НГ), электронная версия (ЭВНГ). Номер 201 (1772) от 28 октября 1998 г., среда. Полоса 16.