Как Живётся, ветеран?

Ирек Фатхелисламов
                В одном из домов г. Туймазы по улице Комарова, в скромной однокомнатной квартире живет (если это можно назвать жизнью) одинокий, никому ненужный, неизлечимо больной человек.
                Давно не стираное белье, затхлый воздух в комнате, банка перловой каши на кухне и пара сухарей для чая... Вот что осталось у ветерана в этой жизни.
                В городе живут жена, дочь и внучка, на имя которой приватизирована квартира.
              - Они хоть навещают вас? - спрашиваем с товарищем.
              - Иногда бывают, но исключительно в дни выдачи пенсии. Половину суммы отдаю им. Когда просят, не могу отказать...
                Нашим собеседником был знакомый моего товарища инвалид II группы, ветеран Великой Отечественной войны Сайфулла Мухлисович Шарифуллин.
                В ноябре 1943 года (тогда ему было семнадцать) ушел на фронт. Войну закончил в Австрии. Служил шофером в разведывательном подразделении артиллерийского полка - не раз смотрел смерти в глаза. На своем грузовике доставлял боеприпасы на передовую. Демобилизовался из армии в 1948 году.
                Ветеран сетовал, что болезнь не позволяет рассказать о боевом пути подробнее, -  каждое слово давалось с трудом. Вместо продолжения своей солдатской повести он достал из - под железной кровати старый потертый чемодан. Когда открылась крышка, оттуда разбежались в разные стороны с десяток тараканов.
                А в следующий миг мы поняли, что здесь находятся сокровища старого солдата, его гордость: под белым саванным материалом лежали боевые ордена и медали.
                Он бережно извлек дрожащими от болезни руками два ордена Великой Отечественной войны I степени, орден Красной Звезды, две медали "За отвагу", медаль ''За боевые заслуги". Прежде чем передать их нам в руки, каждую бережно поглаживал, прижимал к щекам.
                Его глаза вдруг заблестели. Худые плечи мелко задрожали - он беззвучно, по - стариковски, рыдал. Через минуту медленно, как - то торжественно, начал укладывать награды на место.
                Домой уходили с тяжелым чувством. Человек прошел войну, потом 24 года работал водителем на "скорой помощи". И на старости лет оказался в одиночестве.
                Скоро 9 мая - День Победы! Предприятия и организации станут преподносить ветеранам подарки. Хочется верить, что и Сайфулла Мухлисович не будет исключением. Но помнить о ветеранах нужно повседневно. Всем - и родным, и товарищам по работе. Осталось - то их так мало...