Я – пьяница.
Нет, затрепанные тени с испитыми лицами и дрожащими конечностями, разумеется, вызывают и у меня неукротимое отвращение. Я не алкоголик. Я – пьяница.
Никто и ничто не может меня заставить пить, если мне этого не хочется. Но хорошее вино к хорошей пище, да еще в приятной кампании в соответствующей обстановке наверняка не оставят меня равнодушной. И я буду бессовестно наслаждаться драгоценными каплями Бахуса, разглядывая их на свет и ловя затейливую игру вкуса и послевкусия.
Конечно я знаю, что алкоголь вреден. На протяжении веков многие воспитатели человечества старались извести его начисто, безжалостно вырубая виноградники и предавая публичной анафеме загадочное зелье. Ислам запрещает его как один из смертных грехов, жестоко карая непокорных. Религиозные запреты обычно имеют под собой рациональную основу. И я верю проповедникам абсолютной трезвости. Я даже знаю некоторых целостных людей, утверждающих, что любой алкоголь есть отвратительная субстанция, которой нет места в их доме. Наверное, все они правы.
Но, положа руку на сердце, вынуждена признать, что все эти аргументы быстренько улетучиваются из моей головы, когда рубиновые капли драгоценного бордо сверкают в тонконогих бокалах, наполняя комнату запахами лета. Или прозрачная свежесть легчайшего рислинга в чуть запотевшем бокале нежно холодит руку жарким днем. Ну как же не дополнить изысканный десерт не менее изысканным ликером, заботливо выбранным из калейдоскопа сладчайшего искушения, переливающегося всеми цветами радуги и самыми фантастическими ароматами? И куда девается половина удовольствия от знаменитых соленых грибочков без ледяного ожога хорошей водки? Какой, скажите мне, мужчина устоит перед белоснежной гривой холодного пива в жаркий день? И что за праздник без загадочных пузырьков шампанского? Уже не говоря об интимных ласках коньяка в обнимку с блюзом!
Нет, что ни говорите, а мне нравится быть пьяницей!
Когда-то, в любопытные юношеские времена, я смешала в один вечер все эти благородные напитки, невзирая на их очередность и количества. Вскоре приятная непосредственность сменилась некоторой неустойчивостью. Моя узкая девичья кровать, превратившаяся в дикого скакуна, всю ночь пыталась сбросить меня с себя, а невероятная восприимчивость к звукам и запахам наутро, сопровождаемая частичной амнезией, доходчиво объяснили мне преимущество пьянства перед алкоголизмом и главное правило лакомки – вовремя остановиться. Дабы не превращать высокое искусство в профанацию, а удовольствие – в кредит под большие проценты.
Поэтому я вряд ли допьюсь до белых мышей. И мне искренне жаль тех, кто не смог или не захотел постичь простые правила обращения с этим замечательным достижением человеческой цивилизации.
В этом смысле – за Ваше здоровье!