Когда Надежде Ивановне было 50 лет – она заказала себе гроб на всякий случай. Разумность проявила Надежда Ивановна, объявив тем самым: «Человек смертен!», и еще объявив тем самым: «Хороший человек заранее думает о смерти!» Поставила Надежда Ивановна гроб на чердаке и стала пить чай. Не успела она чай испить, как пришел к ней сосед Митрофаныч и попросил гроб в займы, потому что у него представилась жена в один момент.
Заняла Надежда Ивановна гроб, похоронил жену Митрофаныч и вернул ей новый гроб лучше прежнего. И занимала после этого Надежда Ивановна гроб еще 20 лет. Полдеревни перехоронили в ее гробах, когда Матфей алкоголик и плут не вернул ей гроб. И бог с ним.
Еще с гробом Надежа Ивановна сразу приготовила себе платье и обувь, но зря: Надежда Ивановна за это время располнела и не влезала ни в платье, ни в обувь.
Когда Надежде Ивановне было 97 лет, она совершено не думала о смерти и не имела ни гроба, ни платья, наталкивая всех на мысль, что она вечная. И зря.