В пору моего детства зрелища были развиты слабо. Компьютерных игр, слава Богу, ещё не изобрели. Видеомагнитофонов мы не знали. Телевизоры были не у всех, а те, у кого были телевизоры, смотреть днем их не могли. Родители, уходя на работу, вынимали предохранители и уносили с собой. Делалось это от того, что телевизоры в те времена частенько взрывались, а пропускать такое интересное событие родители не собирались. Раз в неделю работал «летний» кинотеатр под открытым небом, но за высоким забором. Показывали фильм про совесть. Поскольку, как утверждали в школе, совести у нас не было, кинематограф как то не волновал. Различные парады и демонстрации просто раздражали. Мы довольствовались скромным, но известным только нам зрелищем.
После уроков, сговорившись, небольшой компанией мы шли к Серёге Корепану. В его квартире электрический счетчик находился ниже обычного, и хорошо просматривался. Основательно рассевшись на табуретках, мы внимательно следили за вращением диска на панели прибора.
Вот появляется красная черточка. Сосредоточено провожаем её движение взглядом. Следом «выезжает» черная полоска. С тревогой наблюдаем её неумолимое продвижение вперед. И вновь радость – диск сделал полный оборот, и вернулась красная черточка. Вернулась к нам из мрака и неизвестности, и ничего с ней не произошло! Но вот вдогонку за ней пускается черная полоса. Красная от неё. Черная не отстаёт. Красная ныряет внутрь прибора. Черная следом. Красная. Черная. Красная. Черная. Красная – это «наши». Черная – немцы. Немцев много, они гонятся за нашими, но не могут догнать. Они гонятся на мотоциклах и бронетранспортерах. Наши несутся на полуторке. А вдруг, там, в нутрии счетчика, черная полоса настигнет красную черточку? И мы ничем не сможем помочь нашим. Нет, не догнили! Ура! Наши прорвались. Отстреливаются. Мы помогаем: «тра та та та та!» Вот они, враги. Сдержанным шепотом: «гады, фашисты – сволочи». Страсти постепенно накаляются. Шепот срывается на крик: «козлы! твари! подхвостки!». Ругательства в адрес черной полоски на диске электросчетчика становятся всё громче, всё изощренней. Наконец, кто- нибудь не выдерживает и матерится. С пониманием смотрим на товарища – матерится нельзя, но данная ситуация исключительная. Ненависть к врагу оправдывает всё.
Когда запас ругательств израсходован, Серега идет на кухню и включает все три конфорки. Диск начинает вращаться с бешеной скоростью. Наши крики переходят в сплошной, дикий рёв. Это апофеоз, истерика и, если хотите, победа. Сдержано попрощавшись, расходимся. Чувствуем себя эмоционально опустошенными, но пустота постепенно наполняется приятным чувством участия в чем-то серьезном и нужном.