Умирая - завещал: в "Общепите" не есть ничего рубленого.
_____
Громадные консервные банки. Будто в них русалки пряного посола.
_____
Волшебник граневого мяса.Границы сортности и границы частей туши: Пашина, рулька, вырезка, кострец, сычуг. Цены на границах могут сильно гулять Закраек костреца можно продавать за вырезку. На граневом мясе можно сколотить большие деньги.
_____
Взятки не брал ни в коем разе. А если предстояло получить - затевал спор с тем, с кого надлежало получить:
-Спорим, что в Черном море нет китов?
А тот, кому предстояло взятку платить, говорил:
-Вот и есть киты, вот и есть! Финвалы, блювалы, ремнезубые и горбачи!
Оставалось перед этим только договориться, на сколько спор
_____
Ставим фонари под глазом из материала заказчика.
_____
Мастер скоростных плавок. И только самые близкие люди знали, что он плавит сырки. Ему было лестно, чтобы его считали металлургом. Вроде Бочвара.
_____
Нормальный день, даже по отрывному календарю. Не родился никакой пламенный революционер, а только восход и заход солнца при длительности дня такой-то.
_____
Раздвинься, история!
_____
Монетников пил беспробудно, что очень огорчало семью. Чтобы его отвратить - перепробовали все, но тщетно. Тогда нашли человека с очень дрессированной собакой по национальности американский стаффордшир. Хозяину заплатили триста рублей, чтобы он науськал собаку, и собака укусила Монетникова. После этого два месяца полагалось ходить на уколы от бешенства, а человеку, подвергающемуся этим уколам, пить невозможно - умрешь. Так Монетникова спасли и отвратили от пьянства.
_____
Сломали на прогулочной лодке весло. Администрация пруда потребовала, чтобы, покуда компания ездит за деньгами для возмещения, одного из участников катаний оставили в заложниках.
Компания выпивших людей поехала за деньгами, одного человека заложником оставили.
Но в суматохе наступивших трудовых буден про заложника забыли. И несчастный человек два месяца и одиннадцать дней находился в плену у отставных боцманов в линялых тельняшках.
_____
В Скобарске разрешили к списанию архив города за 1951 год. И архив поступил как оберточный материал в продовольственные магазины города. Ленты в пишущих машинках тех лет были фиолетовые. И вся присталинская галиматья отпечатывалась на сливочном масле и брынзе с сырами. Прежде чем съесть - люди читали сыр.
_____
Министерство ликвидировали, но приказы его жили в России еще шесть лет.
_____
Очень знаменитый родственник. В одной только энциклопедии он упоминался на буквы "п", "ф" и "к".
_____
От происшедшего самовозгорания медицинских брошюр сгорело три пятых поселка.
_____
Общественный бык был обложен налогом за бездетность.
_____
Свидетель был почтовым работником. При его появлении в зале судебного заседания распространился запах сургуча, силиконового канцклея и чернил "Радуга".
_____
Иллюзионист в кепке! Не в цилиндре, не в чалме, а именно в кепке! Эта новация очень растрогала репертуарную комиссию.
_____
К юбилею и для подарка был куплен нейзильберный подбутыльник. Как только из него вынимали бутылку - подбутыльник начиал играть:"Мы - красная кавалерия и для нас былинники речистые ведут рассказ"…
_____
Про него говорили: перспективный борец. Если уж не поборет противника, то за счет контактной борьбы чем-нибудь заразит.
_____
Все пальцы на руке были пролетарские, только указательный палец - директорский.
_____
-Не видите, что ли? Нынче в поликлинике грудничковый день!
_____
Марина Валериановна, регистратор ЗАГСа. У нее муж, сын, кобель-медалист с хроническим поносом. Она металась между поносом, диссертацией сына, остеохондрозом мужа - но все-таки успевала регистрировать то, что ей предписывалось должностными обязанностями.
_____
Было, - а вот без всяких объяснений исчезло. Куда делось - неизвестно. Ни печать ничего не сообщила, ни теле, ни радио. Так пропадают периодически Югославия, свинарь Ярослав Чиж, полеводка Заглада, Индонезия, футболист Муртаз Хурцилава.
_____
Похвальное постоянство. Болел за молдавский футбольный коллектив во все времена. И когда этот головной коллектив назывался "Динамо", и когда "Буревестник", и когда "Авангард", и когда "Молдова", и когда "Нистру".
Сенсация, ощетинившаяся банальностями.
_____
Русский человек не может оставаться один. Он чувствует себя крайне неуютно, когда остается один. Ему сразу хочется что-либо сломать, испортить, изгадить. И оставшийся в одиночку кричит:
-Ведь на этом участке, чтобы мы не оставались одни, стоял человек с батогом! Куда его дели, специально приставленного к нам? Немедленно возобновите его, а то мне дискомфортно.
_____
Танцевальная латынь - вальс.
_____
"Это интересно: 1\180 оборота ротора этого отечественного генератора достаточно, чтобы выработать электроэнергии в количестве, достаточном для приготовления 728 новогодних индюков в духовых электроплитах для праздничного стола советских людей".
_____
По представлению Спорткомитета получил неразглашаемую премию от властей. Предложил игроков национальной сборной команды окроплять перед матчами сильнопахнущим бесцветным раствором, Запах которого совершенно нечувствителен для игроков команды соперника. Поэтому, куя победу, наши спортсмены могут для точности паса находить друг друга не только зрительно, не только слухово - по матерщине, но еще и обонятельно.
_____
Очень близок к кругам, близким к Генеральной прокуратуре. Всегда первым узнавал долгосрочный прогноз погоды. Все важнейшие сведения у него были из Генеральной прокуратуры.
_____
Плодовитый скульптор. Недоброжелатели говорили, что он содержит у себя супружескую чету бобров и выводок крыс. Морит животных голодом, потом подпускает к чурке или колоде, мажет на ней места аппетитным для животных составом - и они выгрызают ему скульптуры.
_____
В цехе ширпотреба военного завода делали для ВАКа черные и белые шары, применяющиеся на защите диссертаций. Заказы поступали и поступали, потому что на голосованиях сплошь и рядом шли подтасовки и часть шаров расхищалась.
_____
Птицы просыпаются так рано потому, что птичьи вши еще раньше. Орнитологическое.
_____
Все хотят фундаментализма. Удовлетворяя этот запрос - появляются специалисты. За большие деньги они создают кабинету Морфлота, речфлота. лаборатории. Тут действующие модели штормов, цунами. Для автодорожников тоже что-то варганят. И для авиаторов по части авиакатастроф. Можно о себе говорить, что ты - на переднем крае. Опять же - на этом деле моно крепко греть руки и хитить деньгу.
_____
Демьянова очень тепло провожали на пенсию. Ему дали открытку на получение ковра в Даниловском универмаге. Размер ковра - два метра на метр двадцать пять. Демьянов поехал купить такой ковер для внучки, но ему сказали, что такие размеры не производятся. Есть только ковры три на два. Но для получения такого ковра Демьянов не вышел своим жизненным путем, недостаточно весом и руководящ.
_____
Брежнев. Двубровый орел.
_____
Внесенное предложение: поскольку сочинительство у нас процесс уже не творческий, а индустриальный - Союз писателей как таковой упразднить, преобразовав в Министерство романостроения.
_____
Верноподданные соратники создали музей жизненной славы вождя. Экспонируются: девушка, с которой вождь потерял свою мужскую невинность (она же - хранительница фондов и запасников музея), песочница, в которой смолоду вождь лепил бюсты предыдущих вождей и макет государства, грибок в песочнице, под которым вождь укрывался от кислотных дождей, обрывки воздушного змея с мочальным хвостом и молочный зуб.
_____
Восемнадцать виднейших критиков под покровом очной темноты покинули столицу. Один из них скрывался на чужой даче, на чердаке с осиными гнездами. Другой прятался в стогу, еду ему носили на рассвете, пока не рассеялся туман.
Дело в том, что председатель всех писателей Марков позвонил главному редактору "Смены" А. Лиханову и уведомил, что имеет дочь-балерину, а теперь по возрасту она перекарабкалась в драматический театр. И требуется, чтобы кто-либо из ведущих критиков, с именем - воспел большой обзорной статьей светлый талант дочери. Поэтому критики с именем и бросились вон из Москвы.
_____
-Американцы же, товарищи, - сказал лектор, - от высокого уровня жизни в Америке располагают большим количеством свободного времени, употребляя его на развитие в себе жажды наживы.
_____
В Москве запрещается расклейка самодеятельных объявлений. За это полагается штраф и прочая административная ответственность.
Но у него были враги. Он его имени они постоянно расклеивали объявления, что он по такому-то адресу и телефону: спаривает канареек со своим элитным канареем; продает мебельный гарнитур короля Михая (Румыния) в удовлетворительном состоянии; готовит к гарантированному поступлению во ВГИК на актерский факультет.
И жизнь человека была превращена в сущий ад. Жизнь состояла из каскада идиотских телефонных звонков и уведомлений о штрафах.
_____
-Почему это через мой труп? Нет, через ваш труп!
_____
Шотландец был невероятный патриот.Пить в Москве разбавленный виски он отказывался, потому что виски можно разбавлять только водой из шотландской реки Клайд, а воды из Клайда он в Москву не привез, а сволочи в английском посольстве, для ущемления шотладндцев, предлагают для разбавления виски только воду из Темзы, но это они пусть пьют сами.
_____
Очень злая лошадь, списанная из милиции. Думали, что у нее на груди милицейское тавро, но это было не тавро, а след от укуса пьяного слесаря и болельщика "Спартака" Ющенко, который (в расстройстве от проигрыша "Спартака") - бросился, оттесняемый конной милицией, на лошадь и ее укусил.
_____
Группа скандирования. Был также отдельный сотрудник по "все встают!" и отдельный по "продолжительным аплодисментам, переходящим в овацию".
_____
В Харькове любой ценой посылали жителей на просмотр фильма "Солдаты свободы". Билеты закупались заводами, но люди не шли. В кассе билетов нет, но фильм демонстрируется почти при пустом зале.
Выручила находчивость. Посетившим фильм и рассказавшим в месткоме его содержание стали плюсовать к отпуску один день. И народ повалил в кино.
Был даже один негодяй, который пришел в местком и потребовал, чтобы в возмещение морального урона от просмотра фильма его отоварили льготной круизной путевкой вокруг Европы.
_____
"Побывала у разных докторов, но все они отмахиваются кто чем"..
_____
Деревья в парке посажены гуманистически и дальновидно. Все друг от друга на таком расстоянии, чтобы человек в любой степени опьянения мог довихлять от дерева к дереву - не упав.
_____
С фильтром были только сигареты. Но вот уже вводятся фельетоны с фильтром, кинофильмы с фильтром, телепередачи с фильтром, карнавалы и манифестации с фильтром.
_____
В читинском городском вытрезвителе засорилась канализация. Сантехники прочистили её, установив, что труба забита попавшими в нее 173 кошельками, бумажниками и портмонэ. Милиционеры сказали, что к этому факту никакого отношения не имеют.
_____
1977 год. Нашествие писателей на Севморпуть. В Амдерме отстали и потерялись двое писателей. Перед этим они выпили у летчиков полярной авиации 1200 граммов антиобледенителя, "ликера-шасси".
Еще один писатель потерялся где-то в районе Чукотского носа. Он был найден местным населением в 1979 году и, совершенно одичалый, передан этнографической экспедиции. Местному населению было недосуг с ним возиться, но он вредил местному населению тем, что пожирал приваду из песцовых капканов, в силу прежней писательской неуязвимости от критиков в капканы не попадая.
_____
Раньше с писателями было совсем не так. Совершит какой-нибудь путешествие из Петербурга в Москву - вот уже и бессмертен. А теперь в каждом самолетном салоне почти половина пассажиров - писатели, в каждом поезде половина пассажиров - они же. Перемещаемость колоссальная, - а результатов йох. Уж в каждой оморочке, улимагде, на каждой оленьей упряжке сидит по писателю - а все йох да йох.
_____
Человек развелся с женой, чтобы сын получил возможность поступить на филологический факультет. Туда евреев не брали, а в инженеры - у него не было призвания. Развод дал сыну возможность сменить фамилию на более легальную и с отличием поступить на филфак.
Чтобы отпраздновать поступление сына - семья отправилась в Сухуми. Но тут глава семьи страшно расстроился: как же теперь при расторгнутом браке и разных фамилиях поселяться с женой в гостинице.
Но грузины в гостинице сказали главе семьи: зачем ты расстроился, да? ты что, в России? Ты разве тащишь в номер женщину? Она идет сама!
И еще раз главу семьи невероятно поразил Сухуми. Один из новообретенных друзей повез всю семью на вокзал. При этом он был страшно пьян. Он остановился у поста ГАИ и сказал офицеру:
-Не видишь, что ли, как я пьян? Я не могу отвезти гостей к поезду, отвези.
-К какому вагону? - спросил инспектор.
-К седьмому.
-Тебе куда позвонить, что я их доставил? Тебя как зовут?
-Валико зовут. Я спасатель на водах. Будешь тонуть - спасу.
И инспектор на машине пьяного спасателя доставил семью к поезду, даже с выездом на перрон.
_____
Собиратель значков. У него был даже редчайший значок съезда искусственных осеменителей: яйцеклетка и устремленный к ней сперматозоид.
_____
Беллетрист-переярок.
_____
В графе "основная специальность" указал смутно: чесальщик и валяльщик.
_____
Теперь сплошной рак грудей у женщин. Сделал бизнес, привез из Америки для спекуляции контейнер всеразмерных искусственных грудей. Рассчитывал на несусветный навар, за такие протезы женщины платят сколько угодно.
И вдруг оказалось, что все протезы - левые. Это у них в Америке оттого так, что они в другом полушарии? Или потому что другой континент?
_____
-Прежде всего, бойтесь сращения с аппаратом!
_____
-Два кило образов и семьсот граммов характеров!
_____
На четвереньках в луже стоял солдат, смотрел в луже на свое отражение, на громадный синяк, заволакивающий глаз, и причитал:
-Ну, благословили меня, вот так благословили!
Но из окон женского общежития его призывали не расстраиваться и совершить еще попытку проникновения в здание.
_____
Двояковыпуклый автоинспектор и двояковогнутый шофер.
_____
Это с давних пор в нашем замечательном руководстве. Едва мелькнет в каких-либо отчетах какая-либо неказистая цифра - не бросаются сразу искоренить явление, отображенное цифрой, а бросаются засекретить цифру.
_____
-А он, сука, в ответ на критику только глазами в зал маневрирует.
_____
Столько слез, что можно открывать навигацию.
_____
Невменяемая погода.
_____
Бродячий стеклодув. Он бродит по научно-исследовательским институтам и выдувает для них на заказ потребные для опытов реторты и колбы. Работу в штате и от звонка до звонка он отрицает.
_____
Непрерывно улучшал условия среды обитания. Только что жил в коммуналке - а вот уже один в четырехкомнатной квартире.
-Да куда же вам столько жилплощади?
-А человек, - отвечал он, - от кого произошел? От рыб! А у рыбы дом какой? Мировой океан!
_____
Ночное зрение и проститутки. Глава в диссертацию.
_____
О своей жизни всегда отзывался так: юдоль.
_____
Для праздничного холодца завезли в продажу страшные волосатые ноги с кривенькими копытцами. Видимо, от чертей.
_____
На парижском кладбище Пер_Лашез есть постоянно действующий тургеневский склеп, Тургеневского же общества. Там сатириконский поэт Петр Петрович Потемкин и еще русачки.
_____
Удивительная женщина, кандидат юридических наук из института государства и права.
Кавказским республикам выделяется 10% внеконкурскных мест. Предполагается, что кавказская молодежь уже сдала вступительные экзамены в московский институт по месту жительства. (Известно, что это за сдачи экзаменов по месту жительства и кто может успешно дать эти экзамены.)
Но эти 10% в свете новой конституции - это же совершенно незаконно! Эти 10% говорят нам, что мы признаем кавказцев неполноценными!
Однако, министр высшего образования Елютин все равно оставляет эти 10%. И на первое сентября в московских вузах нет даже фамилий зачисленных, а только значится: Грузинская ССР. Чечено-Ингушская АССР… Да и как быть фамилиям, если в эти дни идет самый разгар драки за места в институтах для детей влиятельных республиканских лиц.
-А хоть один сын рабочего с Кавказа поступил в ваш институт за все годы? - спросила наша ученая ректора МИНХ.
-Нет, - застенчиво ответил ректор.
-А сын или дочь крестьянина?
-Нет, - ответил ректор.
-А сын или дочь какого-нибудь инженера? Агронома? Зоотехника?
-Нет, - сказал ректор.
-А сын или дочь первых секретарей ЦК союзных республик или первых секретарей обкомов?
-Нет, - решительно сказал ректор. И это была опять правда, потому что МИНХ был низмен для детей высших сановников из республик, поэтому их дети поступали только и только в МГИМО.
Конечно, институт государства и права, отослал куда следует документы о нарушении конституции, но отзвука на эти документы не получил. И тогда просто так, для создания прецедента, и конечно не от лица института государства и права, потому что институт смертельно перетрусил - правоведша подала в суд на министра высшего образования СССР Елютина. За попрание конституции.
_____
Примерно тоже, о чем писал сатириконский поэт Петр Потемкин в стихотворении "Семейство":
Так жили-были
В театре "Стиле"
Две певички-сестрички.
Одна была Марья Степанна,
Другая - Фанни Иванна,
А маменька была старая дева
Шмулевич Ева.
_____
Вот какая теперь завелась твердая и негласная практика: если у тебя нужда в жилье, а денег на кооператив нет или еще что - ты можешь вступить в сговор с райисполкомом, два года бесплатно проработать там делопроизводителем - и получишь жилье по третьему году.
_____
Создание породы руководящих монахов. Машины просчитали, что все бы ничего, да все усилия масс сводятся на нет теперешним поголовным братанием руководства. Тот тому земляк, а по принципу землячества вызываются заместители с периферии. А другие близки по родству, и также вызываются на кормные должности, не смысля в деле ни уха, ни рыла. И вот из этих людей в руководящих органах создаются мафии: воронежская, краснодарская, саратовская, красноярская, свердловская, киевская, новосибирская…Они бешено враждуют друг с другом и утягивают страну в болото
А тут еще дурковатые дети и племянники великих людей, которых тоже надо пристроить на теплые места.
И вот решено, что для процветания страны теперь будет селекционироваться порода руководителей из детдомовцев. Вся документация на этих детей уничтожается, чтобы - в мире один как перст, никакой родни, которая потом просилась бы под крыло. Чтобы никакого куначества и землячества.
И эти люди, выходя из спецучебок, связываются обетом безбрачия. А если уж приперло жениться - так тоже только на детдомовке без роду и племени.
А связи с бывшими соучениками по детдому и прочим учебкам тоже наотрез запрещены.
Партсовмонахи.
_____
Большая, если не сказать - громадная удача: пришел в магазин к знакомому мяснику, и мясник дал ему аж три кило говяжьей вырезки. Предназначалась она человеку из районной ОБХСС, но он говяжью вырезку не востребовал, потому что пошел на повышение в горотдел, а там ему по чину уже телячья вырезка.
_____
Был он регбистом и имел постоянный приработок. Его вызывали на дачи больших сановников, и когда сановники напивались - регбист для веселья становился на четвереньки, а гости хозяина с разбега предпринимали попытки столкнуть его с места и опрокинуть. Но при весе спортсмена в 117 кг. и профессионализме это никому не удавалось. Разве что хозяин подшептывал про человека, от которого был зависим по службе: как Иван Фролович на тебя набежит - ты уж опрокинься, вас этому учат, симулянтству, и чтоб не заподозрили в поддавках
_____
Вот что это такое: это шампанское, состоящее из одних пузырьков.
_____
Заместитель главного редактора, высказывая претензии по готовящейся к публикации статье, сказал: надо быть принципиальней! Уж коли автор всех называет - Сидоров А.Н., Тамулис В.Ю.,Цудрейтер В.Н. - то надо полностью указать того, кого автор сокрыл под одним только именем. А то все - Платон да Платон!
_____
На каждом кулаке было нататуировано по глобусу со всеми континентами, архипелагами и океанами. И почти в натуральную глобусную величину.
_____
-Я больше сего собак люблю.
-Это чего же - собак. А муж?
-Муж оно конечно, да все же есть в нём чевой-то человеческое.
_____
Человек чрезвычайной застенчивости и такта. Когда он садился в такси, то всегда спрашивал таксиста:
-Вам куда?
_____
Шатен, играл в шахматы на первой доске за родимый завод, сожительствовал с заведующей школьным буфетом. Пища у младшеклассников - она ничего, на безвредность проверенная.
_____
Нет, определенно разбой уже переходит все границы. Международные советские стюардессы привозят иностранное лекарство флажил и продают по 20 рублей за флакон. Врач Вольфсон (теперь он по жене Чугреев, инвалид пятой группы) покупает флажил у стюардесс, раскупоривает баночки, на место французского Флажила всыпает венгерский трихопол и (поскольку в России десятичная система) - продает венгров под маркой французов по 100 рублей. Чтобы без мороки считать.
_____
Здесь предполагался Дворец радиозвука, но у радиозвучистов в заключительной фазе строительства не хватило средств. Тогда дом передали во владение Тресту очистки. Отдел пищевых отходов сидел в яме оркестра. В трубах органа АХО хранил ленту "скотч", скрепки и чернила "Радуга".
_____
Для укрепления материальной базы предпринимал попытки махнуть на халтуру - два года в Антарктиде хирургом.
_____
-А у Геллера теперь неприятности: умер, то, се…
_____
В Совете министров люди были не без чувства юмора. На совещаниях представителей "Главспичпрома" всегда сажали рядом с руководством "Союзглавбензина".
_____
-И, товарищи, как любил говаривать Гамлет - была не была!
_____
-Неприятности - это колхозники, а вот радость, удача - это всегда хуторянин.
_____
С высоко поднятыми плечами. Будто постоянно замерзший или постоянно в недоумении.
_____
Много утечек воды и газа произошло с той поры…
_____
93 Образование - сволочь, профессия - сволочь, должность - сволочь.
_____
Тринадцатая, четырнадцатая, пятнадцатая и шестнадцатая зарплаты.
_____
Лекция. А вся лекция сводилась к тому, что беспартийный руководитель воровать должен с особой оглядкой.
_____
Доверенность от Матфея.
_____
Милиционер останавливал машины, совал в руки водителям компостер и говорил:
-Ну, ты сам себе в правах пробей дырку, у меня руки замерзли.
_____
Кафе "Цимес".
_____
Начальник прозы так комментировал введенные в текст цитаты классиков:"Выделения - мои".
100 -Прибавьте света, я не могу смеяться в темноте.
_____
-Вы это сделаете решительно или бесповоротно?
_____
-Студент Цирцвадзе, - печалился доцент, - ну, что же у вас за знания? Какой же вы будущий акущер-гинеколог? Вы же неотчетливо представляете, что надо делать при появлении ребенка, то ли его извлекать, то ли запихивать обратно. Какой же из вас получится врач?
-А я и не собираюсь быть врачом, - говорил Цирцвадзе, - я буду главврачом.
_____
Утро началось нервно, плохо, и в обед дама зашла в столовую стандартных блюд. Сунула сумочку под мраморную доску стола и пошла получать стандартные блюда. Пошла относить поднос, а когда вернулась - с ужасом обнаружила, что ее обед пожирает громадный фиолетовый негр. И уже поглотил половину харчо! Уберегая хоть что-то от негра - схватила и проглотила блинчики. А негр через край тарелки допил харчо, цапнул апельсиновый сок и единым духом всосал, вслед за чем проглотил марципанчик. После чего, оглядываясь - бежал.
А дама, в возмущении от негритянского населения, с ужасом обнаружила, что и сумочка из-под стола украдена.
И, конечно, дама обнаружила, что она пристроилась за чужим столом, поскольку столов много, все одинаковы и обеды тоже. И беднягу-негра она просто объела. А он, жертва расовых дискриминаций, не нашел в себе смелости возмутиться.
Аверченко обожал такие сюжеты.
_____
Лето, отпуска, и люди любых сословий для приработка уезжают шабашить. Кто прокладывает дороги к колхозам, кто строит свинофермы и конференц-залы, которые потом легко переделать в свинофермы.
А у кого уж вовсе сильные связи - от уезжает на Маныч, на бешено прибыльную ондатровую халтуру. Шкурки само собой, но той же ондатрой, не тратясь, можно питаться. А не съеденное мясо продается как присадка для экспортных колбас.
_____
-А что это, вы дождетесь - пришьют вам антиполитику!
_____
Состоял на учете, и даже не просто в милиции, а в конной милиции.
_____
-Гражданка, вы меня напрягаете!
_____
Чумной бунт, медный бунт, картофельный бунт. Раньше-то вот были бунты, а теперь разве что бумы.
_____
Невероятно как утонул в роскоши. Даже делали искусственное дыхание.
_____
Актуальная порода овец: русская безголосая.
_____
Нижегородье. Протест против преследования старой веры - массовые самосожжения раскольников в Закудемском стану.
_____
Очень умный главврач-армянин. По каждому случаю он всегда издавал два приказа, противоположные. Вдруг в верхах другая точка зрения - а вот и совпадающий с нею приказ.
_____
Ученик четвертого класса. Когда он возвращался из школы - его начинали бурно обнюхивать. Нюхали мех шапки, потому что мех очень насасывает табачный дым. Потом нюхали волосы под шапкой. Под микроскопом изучали пыль из карманов. Так боролись с курением.
_____
По пляжу - трое и очень преисполненные! - ходила милиция. Ножом обрезали веревочные растяжки на палатках "диких" туристов.
-А если снова затаборитесь - будем резать палатки.
По сговору с местными обдиралами - загоняли всех на территорию платного палаточного городка. Здесь летали бомбовозного размера мухи и варили брикетные щи с запахом такой интенсивности, будто давали обонятельный ориентир шаландам контрабандистов.
_____
Покойника наряжали как елку, с тем же праздничным чувством. Разве что не перевивали труп гирляндами лампочек.
_____
-Где мое добрачное выражение лица?
_____
Развратного многоцветья, глянцевитости и лаковости календари, поздравительные открытки и проспекты "Аэрофлота".
-А ваша организация где заказывает?
-Мы в Чехословакии.
-Ну, это конечно… Там до некоторой степени есть полиграфическая база. А мы раньше этот товар печатали в Финляндии, а потом посоветовались и отказались: Все же Швеция нас больше удовлетворяет.
Это веский показатель могущественности - где вы заказываете и разрешено ли вам выпускать календари, проспекты и буклеты вообще.
_____
Обратная сторона медали. Собрали совещание, как бы выпускать медали без обратной стороны?
_____
-А от милиции сомнения за это не будет?
_____
Зал сухого плавания.
_____
"В забой идут значкисты ГТО". Статья.
_____
У человека была мечта: завести в каждой отрасли по влиятельному знакомому.
_____
Если у тебя есть колокольня - разрушь её!
_____
Бифштекс "Ахиллесова пята".
______
Природа не терпит пустоты. Но какой же мерзостью заполнены все пустоты!