- Ты идешь? - спросила Она.
- Иду, - ответил Он.
Она улыбнулась и пошла дальше - легкой неслышной походкой, похожая на мелькнувшее несуществующее отражение - прекрасное, но недоступное... Она шла (летела?) очень быстро, ему приходилось почти бежать, чтобы поспевать за ней.
Она направлялась в туман, куда-то в чащу леса, незнакомого, но не страшного, потому что она была с ним. Она шла совсем рядом, но туман был настолько густым, что почти полностью скрывал ее фигуру; и сама она казалась сотканной из чего-то лишь чуть более материального, чем туман - бледные тонкие руки, каштановые, словно бы тающие в воздухе волосы... и этот взгляд, которым она звала его, оборачиваясь, взгляд, за который он бы отдал что угодно. Он шел, не смотря под ноги, улыбаясь глупой счастливой улыбкой, любуясь ею, желая высказать все, что чувствовал по отношению к ней, и не мог ничего сказать... Он знал, куда идет, знал, что ему не понравится то, что будет там происходить, но шел... Он спрашивал себя: "Зачем я иду за ней? Чтобы не потерять ее? Но хочу ли я быть с ней? Это создание не дает мне ничего, так почему же я так преданно подчиняюсь ей?.." Он сбился со счета, сколько раз задавал себе подобные вопросы, но не мог или не хотел найти ответы, или боялся их искать.
Это продолжалось долго, не первую ночь, и каждый раз он говорил себе: все, хватит, это последний раз, не надо себя мучить, не надо идти за ней... И каждый раз шел, влекомый ее нежной потусторонней улыбкой, шел Туда, где он страдал и блаженствовал, тосковал и радовался, испытывал невыразимые мучения... и был невыразимо счастлив. А утром...
Утром он опять корил себя, плевался, тихо плакал от невозможности сделать выбор - выбор между спокойным существованием и... чем? счастьем?..
Он мчался прочь из леса, волоча ее за собой за руку. Она не сопротивлялась, бежала за ним, спотыкаясь, уставшая, но счастливая. Он кричал как только мог громко, ругался грязными, черными словами, проклиная все на свете и обвиняя их обоих в снова совершенном преступлении. Она молчала, не отвечая ему, а только лишь устало улыбалась.
Вскоре они вынырнули из тумана, и все закончилось. Они остановились и посмотрели друг другу в глаза.
- До свидания. Увидимся! - сказала она и пошла прочь своей призрачной походкой.
- До свидания, - вздохнул он.
Сейчас зазвонит будильник, и он опять очнется со свинцовой головой, и будет поздравлять себя с пробуждением и проклинать себя, что проснулся; будет боятся наступления нового бессмысленного дня и ждать его начала; и снова клятвы, бесконечные клятвы себе: "Никогда! Никогда больше!.."