Внук Сидора Петровича еще в первом классе проявил неожиданный интерес к детским конструкторам, его усердие не знало границ и он быстро осваивал
технологию сборки. Такое же терпение проявил и его дедушка, каждый раз покупал более сложные конструкторы, считая, что именно так нужно готовить внука к профессии инжера – конструктора, то есть внук обязательно должен пойти по стопам деда.
Так и получилось. Внук вырос, окончил институт и уже давно работает на заводе инженером. Детские конструкторы тех лет до сих пор сохранились, полмешка их лежат на антресоли дедушкиной квартиры. «Еще пригодятся, время-то быстро летит» - загадочно говорил Сидор Петрович.
Когда наряжают новогодние елки, в поисках украшений он всегда натыкается на эти конструкторы и иногда ради забавы кое- что конструирует для жены Алисы Николаевны, до сих пор не утратившей крутой характер. Один раз он собрал Петушка, который стоял на самом верху елки, чтобы в нужный момент «прокукарекать» о наступлении Нового года. Этим он хотел доказать жене: хоть он давно на пенсии, но интеллект свой сохранил.
- Да, сохранил, но на уровне внука – первоклассника, - посмеивалась супруга.
Это задевало Сидора Петровича. В душе он мечтал доказать ей, что зря она смеется над ним. И такой случай однажды представился.
Самым трудным для него в их семейно – пенсионном укладе жизни была роль добытчика. С длинным списком он отправлялся на рынок за овощами, картофелем, фруктами, за молоком, за рыбой и даже за мясом, за яйцом. Когда список был исчерпан, Сидор Петрович с полной хозяйственной сумкой отправлялся домой. Возвращение всегда оканчивалось для него бурной сценой.
- Картошка вялая, огурцы застарелые, морковка уродливая! – наводила жена критику на овощи. Потом принималась за мясо:
- Это ж надо – сплошные мослы да плева, мясо явно залежалое! И почем же ты его купил? - ее черные брови сердито собирались у переносицы.
Тут Сидор Петрович начинал безбожно врать, почти вдвое меньше называл цену. Но так как он делал это не очень убедительно, жена по глазам видела, что врет, взрывалась новой тирадой по поводу его умстенных способностей.
Вот и на этот раз ничего хорошего он не ожидал, возвращаясь с базара без курицы, которую жена собиралась приготовить к дню своего рожения. То ли привоз был плохой, то ли он поздно пришел в мясной павильон, но уже не было ни одной тушки. Чтобы оттянуть трудный разговор, он отправился домой пешком, разглядывая по пути всевозможную рекламу, которую раньше не удавалось прочесть, сидя в автобусе. Через полчаса ходьбы он присел на бульварной скамейке отдохнуть и в этот момент на противоположной стороне увидел крупную вывеску «Золотой цыпленок». Чуть ниже, как титры в телефильмах, перечислялись грудки, крылышки, голень, окорочки, ножки, сердце, печень. «Вот тебе и детали для нового конструктора «Золотой цыпленок» - обрадовался Сидор Петрович и решительно вошел в магазин.
Домой он пришел в хорошем настроении. Пока Алиса Николаевна смотрела телефильм, он прошел на кухню, достал из хозяйственной сумки свертки и, засучив рукава, стал раскладывать на столе «детали». Из них он торопливо собрал нечто – отдаленно похожее на цыпленка – табака, но только в сыром виде и в замороженном состоянии. Когда все было готово, он позвал жену:
- Мать, иди посмотри на мой новый «Конструктор». Настоящий шедевр. Специально для тебя старался, к твоему дню рождения…
Сидор Петрович никогда не видел такого брезгливого выражения лица жены, когда она взглянула на распятие на кухонном столе. Голубая до синевы тушка, рачлененная, как скальпелем, на куски, смотрелась отвратительно.
Жена не проронила ни слова. Но Сидор Петрович отчетливо вообразил, что о нем сейчас думала жена. И тоже молчал. Когда она наконец пришла в себя, то почему-то спокойно сказала:
- Горе ты мое луковое, а не инженер – конструктор. Ну где ты видел курицу с двумя левыми крыльями и с двумя правыми ножками? Отнеси – ка всю эту мерзость нашему Полкану.
Потом она вынула из духовки зажаренную на вертеле золотистую тушку и сказала:
- Вот как выглядит курица к праздничному столу.
Больше Сидор Петрович не увлекался конструированием.