Памяти Алексея Халфина

Николай Карпицкий
В 1982 году в Томске среди интеллигенции шли массовые обыски. Гэбня искала самиздат и готовила показательный процесс против диссидентов. Многие тогда раскололись… Алексея Халфина спасла философия. Халфиным его прозвали, потому как он был сыном томской писательницы Марии Халфиной, а так у него фамилия была другая.

Манера разговора у Халфина была невыносима для собеседника. Он умудрялся начинать следующее предложение до окончания предыдущего. Причем подобные напластования мысли, совершаемые им спокойно и методично, не оставляли собеседнику ни малейшего шанса вклиниться в континуальный поток речи. Всякая попытка сказать: «Все очень интересно, ну, я пошел!» или «Ну ладно, продолжим в другой раз» была обречена на провал, и собеседник, порой, часами мог ждать хоть какой-нибудь паузы, чтобы сообщить о том, что он куда-то торопится. Алексей же методично рассказывал сначала о Мартине Хайдеггере, потом плавно переходил к психологии волков и древнегерманскому сознанию, потом к мифологии Вед и через три-четыре часа блуждания мысли снова выходил на Хайдеггера, чтобы совершить повторный круг. Помниться, сижу я у себя, разговариваю с одной моей студенткой, когда на пороге, рассуждая об экзистенциализме, возникает Халфин. Студентка была из хипповской тусовки; она быстро смекнула что к чему, и моментально испарилась. Алексей при этом даже не запнулся, продолжая обходить образовавшееся пустое место и время от времени к нему обращаясь.

Вот именно его и взяли гэбисты на допрос в памятном 82-м. Сунули ему победно под нос данные экспертизы по изъятой литературе, доказывающие связь с другими диссидентами: факты налицо, доказательства неопровержимы, скрывать пороли, явки и все такое - бессмысленно. На все это Алексей невозмутимо заявил: «А что Вы мне тут про какие-то экспертизы рассказываете? Я гуманитарий, и ваши технические штуки вообще не понимаю». Пять мужиков по заранее расписанным ролям и так, и эдак безрезультатно пытались взломать непробиваемую стену непонимания. Наконец один из гэбистов сделал осторожный заход издалека, что-то спросив про экзистенциализм. Бедняги явно не знали, чем это закончится, но с работы вовремя вернуться они уже не смогли. Каким образом им все же удалось остановить Халфина, об этом история умалчивает. Друзья Алексея с удовольствием расспрашивали его о подробностях, особенно касательно одного толстого гэбиста, в функции которого входило время от времени выбегать из-за спины и стучать по столу со словами: «А Вы знаете, где Вы находитесь? Вы находитесь в Комитете госбезопасности!»

- Выбегал? – спрашивают Алексея.
- Выбегал.
- Спрашивал?
- Спрашивал.
- А что спрашивал?
- А как решается основной вопрос философии в экзистенциализме?

После этого допроса Халфина оставили в покое.

Томск, 2007