Гори

Дарья Порубова
Дождь в четверг. Можно дождаться крушения своего вирусного предчувствия трупных пятен прошлого, но не тебя… Можно дождаться прибытия поезда, в котором позвоночные импульсы скользят по заразным сомнениям, но не твоего прихода… Я здесь всё потеряла, я бегу, бегу вниз, спускаясь по ступеням, запинаясь об уличный мусор, это не освобождение, это временное затемнение пространством, в котором у меня был карманный ножик, отражающийся в глазах твоих. Ты резал меня, ты вырезал слоняющиеся по телу  туманные фигуры, что стекали по моим пальцам на асфальт, образуя прозрачную лужу истеричных криков, разбивающихся вдребезги стаканов… Стаканы пустые, это было слишком долгое время такой зеркальной боли; когда твой образ гибнет даже на фото в рамке из линейных отпечатков подушечек моих прикосновений… А что если переписать все намалеванные романы по новой, вставляя меж строк только наши имена… Не хочешь – не буду, поставь пограничные условия моего замирающего дыхания в опустевшей и глухой комнате… На твоих губах тускло поблескивает очередное прощание… Три раза прощай… Изощренное насилие дождя в четверг… Будешь умирать – позвони, хочу сравнить агонию наших потухших голосов в твоей бескостной пепельнице… Мы, искаженные реальностью, как  потрепанные тряпичные тела под солнцем – гори, но улыбайся, ведь я улыбаюсь всегда, поджигаемая тобой… Нащупывать любую ожившую субстанцию в упадке с предопределением будущего навязывания моих повторяющихся, сухих как листья осенью, чувств… Как дождь в четверг, который я смогла дождаться…