Люблю? Хочу?

Миша Лунин
               Ищу тебя по пыльным улицам, хожу от фонаря к фонарю. А между ними, там, где темно, ориентируюсь по звукам. Тебя трудно услышать, поступь твоя мягкая, кошачья, ты не любишь каблуки. Ты шепчешь ветру, где тебя искать, а он намеренно искажает слова, и направляет совсем в другую сторону. Подошвы ботинок поднимают хлопья тополиного пуха, и там где тьма побеждает свет, на границе фонарей, чувствую, что иду по облакам. Ночным, пыльным и шершавым. Ветер путается в листве деревьев, и искажает, искажает твои слова. Что ты сказала?  Люблю? Хочу?
               Прохожу тенью мимо лавочек, влюбленные парочки, веселые компании, мне до них нет дела, мне нужно найти свою любимую, которую потерял очень давно. Я чувствую, что ты рядом, смотришь на меня и улыбаешься  моей неуклюжести. Замираю, пытаясь почувствовать твое дыхание. В темноте  выставляю руки вперед, боясь на что-нибудь наткнуться, иду шатаясь, постепенно нагружая на подошвы вес тела. Когда кругом темно, а на глазах очки с толстыми стеклами ориентируешься только на шепот, шелест, запах. Когда ты близко, кружится голова от запаха, сладкого, немного вульгарного, но пьяного и тонкого. Если просто стоять, он быстро выдыхается и исчезает вместе с тобой.  Я научился не падать, чувствую ямы и ветки интуитивно, иногда я сравниваю себя с летучей мышью, да и похож на нее наверное, очки, стоптанные туфли и плащ, это удобно, можно слиться с темнотой и самому стать ночью.
               Мне нужна ты, я привык тебя искать и жить ночами.  Иногда ловлю себя на том, что боюсь найти. Потому что знаю, что когда тебя найду, я буду мертв. Это пугает, но и жить без тебя не могу. То, что с тобой случилось, я вырвал из своей памяти, вырвал вместе с радостью, счастьем и покоем. Иногда воспоминания возвращаются, как вспышки яркого света, от которого больно глазам и сердцу. Больничная палата, и на твоем лице одни глаза, полные слез и боли, тогда я подхожу к разобранной розетки и касаюсь проводов, когда хочешь сжечь воспоминания -  это лучший способ. Разум боится физической боли и удаляет из памяти то, что ее неизбежно вызовет.
               Городской парк, ночью пустынный, тусклые фонари и сломанные лавочки. Ночью нет цветов, все серое, странно видеть яркие цвета, когда тебя нет рядом. На этой лавочке я тебя впервые увидел. Сяду на нее и буду тебя ждать. А ветер все шепчет мне твои слова, что ты сказала? Люблю? Хочу?