Миссис Робинсон жила небогато и одиноко. В крохотной двухкомнатной квартире с цветами на подоконнике. Миссис Робинсон была ещё не в том возрасте, чтобы ухаживать только за цветами, но она только за цветами и ухаживала. То есть она не задумывалась о цветах, тем более о возрасте, но она это делала. Честное слово, лучше бы миссис Робинсон курила. Но к курению она относилась более чем негативно. Её соседка слева курила. К соседям, кстати, миссис Робинсон относилась так же, как курению. Она просто негодовала, эти уже не молодые дамы позволяют себе курить, спорить, шуметь после 23:00, сквернословить, пить виски, играть в покер и (о Боже!) иметь колготки «под штаны».
У миссис Робинсон не было детей. Она всегда считала, чтобы завести детей нужно иметь квартиру, чтобы иметь квартиру нужно иметь деньги, чтобы иметь деньги, нужно иметь кредитную карточку, а если ты имеешь кредитную карточку, то нужно иметь машину, чтобы не смотреться нелепо в глазах сотрудников банка и так далее.
У миссис Робинсон не было даже домашних животных. Ибо вдруг они с мистером Робинсоном поедут на ленч к супругам Гейб, а там выпьют полусухое мерло и решат остаться на ночь, а что же будет делать их бедный фокстерьер один. Не дай Бог, он оборвёт обои, или, что ещё хуже, погрызёт спинку их любимого дивана в гостиной. А сейчас уже как-то поздно, да и непривычно будет.
И вот миссис Робинсон каждый день ухаживает за цветами на подоконнике и по воскресеньям за цветами на могиле у мистера Робинсона.
Но как рутинно всё это, как невыносимо. Можно было бы зайти к соседке, выпить стакан виски залпом, проиграть всю пенсию, потом попросить налить водки и заорать во всю глотку: «А, чёрт с ним! Пусть налоговая подавиться пылью за патефоном в углу!»
Выпить ещё водки, проиграть все деньги, а потом вернуться домой и подумать: «Господи, в кого же я превращаюсь, скоро у меня появятся дырявые колготки и даже старые спортивные штаны, чтобы ходить по дому (максимум два-три раза в магазин за хлебом)»
А потом вернуться к своей прежней жизни, ухаживать за цветами, варить супы и смотреть фотографии со слёзами. Вспоминать, что когда-то была красивой и стройной, и все парни в округе ходили по пятам, а вот этот, в синем свитере, и вовсе был без ума. А потом вышла за мистера Робинсона. Так получилось и ой, это было так давно, мы были так глупы и молоды…
Да бросьте, миссис Робинсон. Бог любит вас больше, чем вы предполагаете, можете себя этим утешить.