Марии Алексеевне недавно исполнился 61 год. Выглядит прекрасно, дом в идеальном порядке, хотя его хозяйка в последнее время все чаще жалуется на усталость.
Когда-то в ее большой трехкомнатной квартире проживала большая семья: она с мужем, сын, бабушка с дедушкой. Согласно семейной легенде, именно они сумели воспитать в мальчике любовь к прекрасному. Водили на балет, в музеи и консерваторию. И параллельно, как-то незаметно, привили любовь к роскоши, которой, впрочем, в семье никогда не было.
Муж ушел к другой, старшее поколение оставило этот мир, а Мария Алексеевна посвятила себя сыну. Все самое лучшее – для любимого Митеньки. Фирменная одежда. Экзотическая еда. Навороченный компьютер. Телефон последней модели с прямым московским номером. Машина в кредит.
Митеньке уже сорок. Мария Алексеевна, выйдя на пенсию, не оставила работы и продолжает трудиться бухгалтером. Нельзя сказать, что ей очень этого хочется, здоровье уже не то, а что делать? Митюше так не везет с работой! Такой талантливый, такой умница – пробовал свои силы в разных областях. Однако нигде так и не сумел задержаться дольше полугода. То дефолт, то кризис, то начальница – дура.
А еще Дмитрий пробовал жениться. Раза три или четыре пробовал. Но все попытки оказались неудачными. Те же критические полгода – и развод. Расстраивается, конечно, нервничает, на мать срывается. Почему кровать не заправлена? Почему не оплачен счет за свет? Почему суп горячий?
Так и живут. Душа в душу. Единственный камень преткновения – большая трехкомнатная квартира. Обижается сын на мать за то, что не переписывает она на него жилплощадь. Все время у нее отговорки находятся, почему она до сих пор этого не сделала... Действительно, почему?