А в первом классе мы сразу начали писать шариковыми ручками! В 1971 году впервые разрешили сразу писать такими ручками. До этого первоклашки полгода писали карандашом, а потом перьевой ручкой. Кто-нибудь помнит такие? Нет, не «Паркер» с золотым пером, а обычную перьевую ручку, ну хотя бы «наливную»? А в школах еще много лет оставались парты с углублениями под чернильницу, огромные такие парты, неподъемные, с откидной столешницей – иначе не сядешь и не встанешь. В начальных классах парты были поменьше, в старших – большие. Входил учитель – крышки парт с грохотом откидывались, ученики вставали: «Здра-авствуйте!». Подмести в классе было целым делом. Обязательно втроем: два мальчика ворочают парты, девочка метет. Пыль столбом! Но почему-то мне жаль этих парт. В четвертом классе нашу школу перевели в новое здание: с современными столами, широкими коридорами, раковинами в каждом классе. Там все было новое, чистенькое, но мне больше нравилось в старой школе, которая в войну могла быть госпиталем: операционная в учительской, палаты в классах, а на крыше – площадка для зенитной пушки! Моя старая школа работает до сих пор, в ней размещались то УПК, где старшеклассников учили профессиям, то специализированная какая-то профшкола, то какой-то лицей. Что-то неуловимое ушло со старым зданием из коллектива, который в полном составе перешел в новую школу. Я помню, как в конце первого класса мы бегали на третий этаж к десятиклассникам – каждый к своему, нас уже «распределили» в преддверии Последнего Звонка, а они так искренне радовались нам, малявкам, и сажали нас на колени. Кабинетной системы еще не было, и каждый класс сидел в своей классной комнате все пять-шесть уроков, а ученики радостно помогали учителям тащить на уроки разные пособия: рулоны карт, реостаты-колбы-индукторы. Старшеклассники приходили к нам в класс показывать химические опыты, занимались с нами какой-то другой «внеклассной работой», и все это было наполнено таким искренним теплом, что греет до сих пор.
В новой школе я проучилась одну четверть, а потом опять перешла в другую, но тоже старого образца: их в городе было несколько одного типа. В этой школе в учительской был огромнейший нелепый стол с паркетной столешницей – один на всех учителей. Парадный вход был забит – там была устроена раздевалка для уроков физкультуры. Там все было неудобно! В этой школе были посредственные учителя, хорошо учиться было не принято. Моя классная руководительница могла «сморозить» такие вещи, что мы смеялись над ними годами!
Но на самом деле человеку в жизни достаточно хотя бы одного настоящего учителя, хотя бы ненадолго.