Не помню точно, по какому поводу пришла эта идея в голову, но пришла же!
Я часто эту историю рассказывал своей детворе. А Санька до сих пор иногда просит:
- Па. Расскажи про ракету.
Так вот. Однажды в одну из летних ночей, после окончания возни с какой-то платой в голову пришла идеальная ИДЕЯ!!!
- А не сделать ли нам ракету!
Хоть идея и была, по большому счету, бредовой, но она настолько терзала своей новизной и необычностью, что пришлось поделиться с сотоварищами по созданию Идеального Пульта Управления Войсковым Соединением (ПУВС - тем более эта аббревиатура была немного созвучна названию нашего училища - ПВВКУС).
Идеальный - это была уже наша отсебятина. Зато как звучало!!!! Рефери боксерских поединков точно у нас идею произношения сперли. Длинное. С подъемом тона "ииИИИ" и резкое, на выдохе - "ПУВС"
Поделился. И как ни странно идея нашла отклик в юных сердцах будующих офицеров-связистов!
Причем энтузиазм был настолько пламенным, что затмил нашу основную задачу.
От проекта до реализации в "металле" прошло всего три дня. За это время нашлись и порох, и стрелянная картонная гильза 12 калибра, и стальной пруток - направляющая, и так остальное по мелочи.
Вот вы спросите. Где в 80м можно свободно достать порох? А зачем его доставать, когда его валом в любом хозяйственном магазине и аптеке?! Только нужно знать, как и что взять!
Так вот берется удобрение - натриевая селитра. Там же сера. Бери – не хочу! А в аптеке таблетки активированного угля. Все это тщательно толчется до мелкодисперсного состояния. Перемешивается в строго определенных пропорциях. И оп ля! Топливо для двигателя одноступенчатой ракеты класса "Земля - Воздух" - Готово!
И вот его уже с величайшими предосторожностями прессуют в пустую гильзу. Но не просто засыпают и трамбуют. Но! именно прессуют, оставляя по центру сквозной воздушный коридор. Я не буду описывать, конечно, эту технологию. Скажу только что для изготовления специальной забивной чурочки с отверстием, благодаря которому она и скользила потом при опрессовке по сверлу стержню, была использована электродрель в качестве токарного станка.
Корпус склеили из газет. Постоянно , слой за слоем пропитывая их силикатным клеем. Этакое папье-машье, но легкое и прочное. Головную часть, опять же с помощью дрели, выточили из плотного макетного пенопласта...
В общем, находили лазейки и уловки и обходили кучу техпрепятствий с фанатизмом и партийно - комсомольским задором.
И вот настал торжественный момент! Работа КБ имени меня закончена и наступает время полевых испытаний. Старт назначен на 24.00.
Последняя предстартовая суета и треволнения. В дюзу вставлен электрозапал из кусочка спирали от электролампочки, спичечной головки и шнура от сгоревшего паяльника. Изделие «Номер Раз» установлено за окно на направляющую. Все взбудоражены и в преддверии красочного зрелища.
Как тянуться последние часы перед стартом. Секундная стрелка, словно черепаха ползет по кругу. А за стенами «лабораторного блока тире бункера управления космическими полетами» течет размеренная армейская жизнь.
21.30. Закончилась обязательная к просмотру программа «Время». И рота за ротой курсантская братия выдвигается на плац. Кто служил – знает. Идет вечерняя прогулка.
Знойный воздух еще больше колышется от одновременного многоголосья сотен молодых и дубленных глоток:
По Долинам и по взгорьям… Идет солдат по городу Наша песня боевая…
Шла дивизия вперед… По незнакомой улице… Словно птица удалая…
И все это вперемешку и одновременно. И не поймешь где среди долин и гор солдату освещали дорогу девичьи улыбки и где шумел и гнулся камыш, когда паровоз летел вперед…
Ну вот какая-то рота, а Традиции невозможно запретить любыми, даже самыми строгими, приказами зацокотел этот самый пресловутый «паровоз»
- Цок – цок – цок, цок – цок – цок, цок – цок – цок…
- ОТСТАВИТЬ!!! СМИРНО!!!
Цокот паровоза неохотно сменяется на Топ-Топ, подкованных кирзачей. ..
А в это время Витька Сытник неловко дергает панель и отрывает проводок жгута. Звучит сокраментальное, что переводится как
- Ты не прав Вася.
- Провод оборвал. (повтор Васи)
- Так возьми и подпаяй!
Неожиданно за нашим окном раздается громкий хлопок. Удаляющийся свист. Наши головы синхронно вывернулись к закрытому окну.
НАША РАКЕТА!!!
КРУТЯСЬ ПО СПИРАЛИ!!!
ВМЕСТО ВЕЛИЧЕСТВЕННОГО ПОДЬЕМА В БОЖЕСТВЕННЫЕ НЕБЕСА!!!
НЕСЛАСЬ НАД ГОЛОВАМИ, РАСПУГИВАЯ СТРОЙ!!!
И ВПЕЧАТАЛАСЬ В СТЕНУ ДВУХЭТАЖНОЙ СТОЛОВОЙ!!!
и почти сразу же до нас докатился грохот взрыва.
КЛЯТЫЙ ВИТЬКА ВСУНУЛ В ПЕРЕНОСКУ НЕ ВИЛКУ ПАЯЛЬНИКА, А НАШ СТАРТОВЫЙ ДЕВАЙС. ВИЛКИ ТО ОДИНАКОВЫ, КАК СЕСТРЫ БЛИЗНЯШКИ!!!
В процессе служебного дознания мы молчали как «Русишь Партизанэн» и дружно списывали все на незнание и непричастность к теракту. И со временем от нас отвязались, а дело само собой забылось за отсутствием улик, а значит и исполнителей...