2 февраля. Вчера в Москве, в храме Христа Спасителя состоялась интронизация Патриарха Кирилла. Никаких других Божественных знамений, подтверждающих правоту его избрания, в России не произошло. Напротив, в республике Коми, в доме престарелых сгорело заживо более двадцати человек. Говорят, причиной пожара стал непотушенный окурок.
Читаю книжку Эрвина Шрёдингера «Природа и греки» (1951 г.). Эта книга есть попытка увидеть проблемы новой физики через призму воззрений древних натурфилософов. Шрёдингер говорит, что в науке в начале двадцатого века порвалась связь времён, мы по самонадеянности своей, по неразумности вылетели из колеи преемственности, генерального пути развития науки, ушли в дебри неопределённости, вероятности, относительности.
5 февраля. Отправил в Москву, писателю Виктору Ерофееву свои дневники минувшего года и сборник стихов «Ландыши». Отправил на адрес ТВ- канала «Культура». По-видимому, в последний раз. Согласно «Сказке о рыбаке и рыбке». Старик трижды ходил к морю и забрасывал невод. И только на третий раз ему удалось поймать золотую рыбку. Удастся ли мне на этот третий раз завлечь в сети золотую рыбку?! Даже если ничего не получится – горевать не стану. Значит – не судьба.
Сегодня же из Москвы от О. Е. Горчаковой (ВИНИТИ) получил свою работу по ядерной периодичности. Вернула с предложением переписать так, как им требуется. Попробую сделать.
Получил квиток на оплату коммунальных услуг. Сумма – 1564 руб. Мои опасения об удвоении суммы не оправдались. Она увеличилась на 120 руб. Размер оплаты за газ не изменился.
Между делом подумалось на тему о своём поразительном одиночестве, несмотря на всё наработанное в науке и в литературе. Такое впечатление, что я абсолютно никому не интересен, не нужен. Несмотря на множество публикаций в газетах и журналах, несмотря на выступления в различных аудиториях, это никого не смогло зажечь, ни одного человека. Правда, однажды после публикации в газете «Красный Север» моей статьи по физике, в редакцию обратился один пожилой мужчина, как мне сказали, с нездоровой психикой. Чего он хотел – никто не понял. Вообще, этот феномен моей удивительной изоляции когда-нибудь будут изучать. И ведь есть причины изоляции, и немало. Я уверен, что все всё знают, кому нужно и кому не нужно. И о науке, и о стихах, и о публицистике, и о дневниках… Но упорно, намеренно делают вид, что ничего этого нет. Даже грядущий юбилей не растопит эту стену отчуждения. Глупцы не понимают простой вещи: ситуация подобна зреющему вулканическому извержению. Чем дольше они будут замалчивать, тем разрушительней, грандиозней будет взрыв. Взрыв этот сметёт их призрачное благополучие, и какими жалкими, ничтожными предстанут они на суд людской.
С другой стороны, эта безвестность для меня спасительна. Я не ищу славы, популярности. Хочется говорить, общаться не с безликой массой, а с людьми подобных интересов, устремлений, которые принимали бы меня таким, каков я есть. Знаю, есть в моей натуре черта неприемлемая для других, отвратная. Но это не мой выбор, поверьте. Вероятно, эта черта – как мерзкий запах скунца, не дающий другим приблизиться, держащий их на расстоянии. Подобную свою особенность, собственно, я никогда и не скрывал, но и не афишировал.
8 февраля. Получил квиток по оплате за электроэнергию. Тариф увеличился почти вдвое. Думаю, то же случится с тарифами коммунальных услуг, только не сразу, а постепенно.
10 февраля. Наконец-то получил от переплётчика Владимира Васильевича свой трёхтомник, что отдал ему в работу ещё в феврале месяце прошлого года. Целый год мурыжил, трепал мне нервы
Четырёхтомник обещает вернуть на днях. Только бы не обманул.
Отправил сегодня в Москву песенку «Оля-первоклассница». Отправил на два адреса: Большого детского хора под управлением В. Попова и Детского хора радио и ТВ. Думаю, песенка им понравится, возьмут в репертуар.
Сейчас читаю книгу Лидии Чуковской «Памяти детства. Мой отец – Корней Чуковский».
Частию по глупой честности,
Частию по простоте,
Пропадаю в неизвестности,
Пресмыкаюсь в нищете.
Вероятно, среди российских литераторов за всю историю не было у поэзии большего поклонника, ценителя, понимателя, толкователя, чем Корней Чуковский. Его отношение к талантливому поэтическому слову сопоставимо с обожанием. Редчайший, исключительный случай такой душевной чувствительности, отзывчивости.
Сегодня – день памяти Пушкина.
На работе, на станции загружен под завязку. Печатать на компьютере времени почти нет, разве что в выходные дни. Чувствую в последние недели какую-то непреодолимую усталость, даже тяжело двигаться; всё ещё даёт о себе знать травма ноги. Понимаю, что возраст уже далеко не юношеский, надо угомониться, жить потише, медленней. Но сила инерции ещё велика.
Завтра в Вологду приезжает президент Дм. Медведев.
12 февраля. Вчера вечером по ТВ посмотрел репортажи о пребывании в Вологде президента России. И опять эта омерзительная показуха! Со времён Гоголя ничего не изменилось. Президент побывал в колонии для малолетних преступников под Вологдой. Смешно было смотреть. По прилизанности, по ухоженности, по трудовым, бытовым, досуговым интерьерам – это не колония, а санаторий. Видно, к приезду высокого гостя готовились тщательно. Думаю, Медведев понимал, что ему весят лапшу на уши, но игра есть игра, роль приходится вести до конца. Приходится смиряться с показухой. Увидеть жизнь во всей её неприглядности, без глянца первому лицу государства не даёт свора окружающих его чиновников. Но это ещё не беда. Беда тогда, когда первое лицо не только не видит правды, но и не желает её видеть, боится её. Погруженный в мир лжи и иллюзий, он готовит стране погибель. У войны, у самого богопротивного дела, есть всё-таки один положительный момент: война срывает маски, она показывает – кто чего стоит на самом деле. Лживые, подлые чиновники вмиг оказываются банкротами.
Показуха в колонии для подростков отвратительна вдвойне. Дети видят лживость взрослых и делаются ещё циничней и злей. Своей показухой чиновники усугубляют криминальную обстановку в стране.
О другом. Сегодня впервые в космическом пространстве над Землёй столкнулись два спутника: американский и российский. Тесно стало не только на дорогах городов, но и на орбитах вокруг планеты. О засорении космического пространства стали говорить давно, но подобный случай показал возросшую вероятность катастроф с участием пилотируемых спутников. Скорости огромные. Встречный осколок массой сто грамм пробьёт любую обшивку. Очистка ближнего космоса от мусора встаёт на повестку дня.
Вечером у меня в гостях приятель, который предложил сделать в сети Интернет мой сайт. Я отказывался, но он упорно настаивал. Удивительная вещь: по всей России Борисов Гуляевых – многие тысячи человек! Затеряться проще простого.
13 февраля. На работе у меня кризис из-за родного училища связи. Кажется, рискую потерять работу.
В 13 часов в политехническом университете В. К. М. устроил мне встречу с Я. В. Якобы доктор наук, преподаватель. Впечатления от встречи самые отвратительные. Такого болтливого, хвастливого учёного дурака никогда не встречал. Всё-таки оставил ему для ознакомления книгу «Дыхание вакуума». Но видеться с ним желания больше нет.
Вечером отметил день рождения актрисы Лидии Смирновой просмотром фильма «Дядюшкин сон».
16 февраля. Получил сегодня от переплётчика Владимира Васильевича свой четырёхтомник. Сделано хорошо, но на обложках книг «Монолог» не поставлены номера томов (том первый, том второй). Владимир Васильевич книги занёс на станцию. Пользуясь случаем, показал четырёхтомник коллегам. На этом сотрудничество, по-видимому, с Владимиром Васильевичем заканчиваю.
Кризис на работе ещё не миновал. Чувствую себя очень плохо, даже похудел, осунулся. За всё время работы на станции никогда надо мной не было столько начальников, и каждый пытается «прогнуться» перед вышестоящим. На меня смотрят как на вещь, которую можно дать попользоваться одному, другому. Вы можете себе представить ситуацию с поэтом Пушкиным. Начальник говорит ему: – Пушкин, хватит валять дурака, иди на скотный двор, выгребай навоз. Но ведь ситуация со мной совершенно похожа!
Шестнадцать последних лет я ходил в училище связи по приглашениям, читал стихи, читал лекции по физике. И вдруг мне предлагают в приказном порядке идти в училище и уродовать родные стены страшным железом кабель-ростов, которое у связистов уже выходит из обихода. Для кабелей давно придуманы короба. Если уж действительно нужны кабель-росты, то монтировать их должны сами учащиеся под руководством опытного мастера, а не дяди со стороны. Ведь это училище связи, а не детский сад!
17 февраля. Мой чёрный день. Разразилась гроза. Была истерика, были слёзы, сопли, успокоительные таблетки, уговоры. Порвалась пуповина с прежней жизнью, с прежним укладом. То, чем я занимался на работе с августа 1981 года по сию пору, от меня отставлено навсегда, насильно, через колено…
18 февраля. Весь день с напарником проработали в училище связи, на монтаже кабель–ростов. Честное слово, они выглядят сейчас каким-то архаизмом.
Пообедали в столовой училища, вкусно и не потратив своих денег. Спасибо. Как будто вернулся на тридцать с лишним лет назад.
Завтра начальник цеха вызывает меня к себе для разговора.
Вечером дочитал книгу Лидии Чуковской об отце Корнее Ивановиче.
21 февраля. В эти дни исполняется 25 лет моего второго великого открытия – открытия действительной причины ядерной и атомной периодичности (спиральный вариант периодической системы хим. элементов). И опять в одиночестве, и опять никому никакого дела.
Что касается недавней встречи на работе с начальником цеха. Меняется характер моей работы. Оставшиеся полтора переговорных пункта я уже не обслуживаю. Работы монтажные, демонтажные, на кроссах. Становлюсь жестко привязанным к месту. Теряю былую относительную свободу перемещения и действия. Дневниковые записи станут реже, нехватка времени, усталость.
23 февраля. Читаю книгу А. Пыжикова «Хрущёвская «оттепель» (2002 г.). Довольно интересно. Никита Сергеевич, оказывается, вовсе не был автором тех новаций в жизни советского общества, которыми отмечены годы его правления. Они появились в виде прожектов ещё в годы правления Сталина, но в силу некоторых причин не получили огласки и развития. Хрущёв их просто реанимировал, а славу новатора присвоил себе.
Ещё при жизни Сталина Хрущёв выдвинул идею о нецелесообразности существования мелких колхозов, необходимости их резкого укрупнения с перспективой создания новых структур – «агрогородов». Эта идея Хрущёва была отвергнута сразу, т. к. воплощение её привело бы к уничтожению крестьянства как класса. Когда же Никита Сергеевич получил абсолютную власть в стране, то вновь вернулся к своей идее. Гибель российской деревни стала неизбежной. Бездорожье и неразвитость инфраструктур усугубили картину бедствия.
Москва. Позавчера президент Дм. Медведев отправил в отставку четырёх губернаторов российских областей. Это только начало. Идёт избавление от «неэффективных менеджеров». Перетряска управленческих кадров продолжится.
Число безработных в России подкатывает к двум миллионам человек. Два миллиона «лишних» людей!.. Вот когда аукнулась идея Никиты Хрущёва о ликвидации мелких хозяйств. Великие российские просторы, необъятность земли запросто растворили бы в себе два миллиона «лишних» городских людей. И не только два миллиона, но двести миллионов! А возвращаться-то некуда, голое поле! Надо заново обживать нашу землю. Тепличные, парниковые хозяйства, художественные промыслы, традиционное сезонное земледелие, птицеводство, рыбоводство – работы хватит на всех.
26 февраля. Вечером позвонил ко мне А. Н. (газ. «КГ»), сообщил, что в третьем номере журнала «Вологодская литература» напечатана ещё одна подборка моих стихотворений. Завтра зайду, получу два экземпляра журнала.
28 февраля. На первом канале ТВ днём смотрел передачу «Общее дело». Тема посвящена детскому и подростковому пьянству. Масштабы бедствия ужасают. Будущее России буквально гибнет на глазах. Равнодушие и попустительство власти просто преступны. Конечно, власть что-то делает, но меры её носят формальный, бюрократический характер, законы и постановления никем не исполняются.
Пьянство, по-моему, – это болезнь не столько социальная, сколько духовная. От убогости душевной, от пустоты, от безлюбия заводится эта зараза в человеке. Духовная нищета родителей действует угнетающе на их ребёнка. Дети бегут от родителей, предпочитают им сомнительные компании, где можно выпить и поболтать о своём. Праздное времяпрепровождение с пивом и сигаретами стало у современных подростков обязательным ритуалом. К их услугам круглосуточно работающие ларьки, торгующие всем этим губительным зельем, а по существу, торгующие смертью оптом и в розницу. Лживость и неискренность родителей и, вообще, взрослых людей, для детской души отвратительна, дети умней и проницательней, чем мы думаем. Будет в семье лад и согласие, будет любовь и взаимопонимание – тогда не увидим больше пьяные компании подростков.
Обидно то, что передача на ТВ закончилась, люди разошлись и скоро всё забыли, руководствуясь подлой присказкой: это ваши проблемы. Но ведь речь-то идёт о спасении страны, не меньше!
О другом. Журнал «Вологодская литература» получил. Пять моих стихотворений опубликованы вперемежку со стихами других авторов.
Купил сегодня новый утюг. Старый развалился под руками во время глажения. Пластмассовые детали утюга рассохлись и рассыпались.
5 марта. Скрипкой Страдивари продолжают выбивать ковёр. Прихожу с работы измочаленный, уставший. Нет сил ни читать, ни думать, ни писать. А на работе мой насильный перевод на «железную» каторгу подают как единственный способ спасти меня от увольнения по сокращению штатов.
Близится юбилейный день рождения. Что я могу сказать своим соотечественникам, современникам?! Спасибо, что не убили, не затравили, а дали дожить до пятидесяти лет!..
7 марта. Вчера вечером выборочно дочитал книгу А. Пыжикова «Хрущёвская «оттепель». А минувшей ночью приснился маршал Георгий Константинович Жуков, в опале, усугублённой домашним арестом полководца. Ни четыре звезды Героя, ни звание, ни авторитет в народе не уберегли Жукова от хрущёвской опалы. В книге Пыжикова конфликт Хрущёва и Жукова раскрыт достаточно. С другой стороны, можно понять и Хрущёва. Реформы в армии, которые начал проводить министр обороны, явно ослабляли положение и влияние главы государства, создавали ситуацию двоевластия. Обвинения Жукова в бонапартистских замашках не были беспочвенны. Хотя, вероятно, маршал и в мыслях не имел сместить Хрущёва с помощью армии. Он желал только одного – ослабить или по возможности вообще исключить влияние в армии политических органов, деполитизировать вооруженные силы. По опыту Великой войны, Жуков хорошо помнил – сколько напрасной крови советских солдат пролилось по вине некомпетентного вмешательства работников политорганов в подготовку и проведение боевых операций.
О другом. Вчера на работе пришлось принять участие в импровизированном концерте ко Дню 8 марта. Читал стихи. Приняли очень хорошо.
Во дворе дома наблюдал такую картину. Подъехала мусоровозка, чтобы опорожнить контейнеры. Но подъезд к контейнерам заставлен машинами частников. Водитель мусоровозки дважды посигналил и уехал. А контейнеры уже переполнены, мусор вываливается за борта. Подобные сцены наблюдал и ранее. А если в доме случится пожар!.. Пожарным машинам не только не развернуться, но даже не заехать, кругом автомобили частников.
9 марта. Минувшей ночью приснился сон: сгорели в пожаре «Русский Дом» и бывшее здание обкома партии. Выгорело всё нутро. Быть может, не стоило этого записывать, но опыт свой и других людей учит относится ко снам внимательней.
Юрию Гагарину – 75 лет. Смотрел о нём по ТВ док. фильм «Улыбка Гагарина».
16 марта. Изобретателю радио Александру Попову – 150 лет. 14 марта исполнилось 130 лет со дня рождения Альберта Эйнштейна, но нигде эта дата не была отмечена.
Сегодня на работе по своей неосторожности серьёзно травмировал средний палец правой руки. Ноготь почернел до половины. Со временем слезет и заменится новым.
На днях был повод подумать на тему: отношение людей к деньгам. Целый спектр – от равнодушия до лихорадочной одержимости. Некоторые люди при виде огромной суммы денег (не их, конечно) теряют самообладание, вся психофизиология начинает работать в ином режиме. И они не могут с собой ничего поделать, как маньяки. Интересно, тестируются ли на отношение к деньгам люди, поступающие на работу в банки, на предприятия Госзнака?
21 марта. Дочитал книгу Глеба Скороходова «Разговоры с Раневской». «Я его усыновила, а он меня уматерил…» Мне кажется, Раневская почти никогда не была сама собой, она всегда была «в образе». Лицедейство ей присуще по природе, с рождения. Быть самим собой – вовсе не так просто, легче играть, прятаться за маски. Природная суть Фаины Григорьевны и её профессия слились в гармоничном единстве, явив нам феномен Раневской.
Читаю сейчас книгу Ю. Тюрина «Кинематограф Василия Шукшина».
Заходил вчера на работу к Л. А. К. (пед. университет). До сих пор не могу получить краткую письменную рецензию на свою статью о ядерной периодичности, ведь просил не затягивать. Горчакова в Москве (ВИНИТИ) уже, видимо, заждалась.
24 марта. В училище связи завершили сегодня с напарником работы по монтажу в учебных классах. Преподаватели училища нашей работой остались очень довольны. Отметили совместно бутылкой шампанского.
31 марта. Наконец-то получил от Л. А. К. (пед. университет) письменную рекомендацию на публикацию в журнале ВИНИТИ моей статьи по ядерной периодичности. На днях отошлю Горчаковой в Москву. Получил и рецензию от доцента А. С. С., которому Л. А. К. передала статью (из-за этой рецензии и вышла задержка). Рецензия весьма примечательна. Доцент кратко пересказывает содержание нескольких глав учебника «Ядерная физика» и в конце резюмирует: «заключения, сделанные в работе Гуляева Б. И., находятся в противоречии с выводами современной ядерной физики». Вероятно, что-то подобное было с трудами Коперника по гелиоцентрической системе строения мира. Рецензент резюмировал так: работа Коперника находится в противоречии с текстами божественного писания и системой Птолемея, признанной и освящённой церковью. Доцент, по-моему, даже не читал саму статью, а прочёл только реферат. Принцип запрета Паули, квантовые числа, спины – всё то, чем тычет мне в нос доцент, – вовсе не отвергаются в моей статье, а найден новый путь к осмыслению этих понятий.
2 апреля. Вчера исполнилось писателю Николаю Васильевичу Гоголю 200 лет. В последние вечера пересматривал из своей видеотеки худ. фильмы по произведениям Гоголя.
Сегодня дочитал книгу Тюрина «Кинематограф Василия Шукшина». Захотелось прочесть книгу Шукшина «Нравственность есть Правда». Надо быть осторожным с понятием Правда. Это понятие требует конкретизации, т. к. правд много, у каждого своя правда. Божья правда, правда-истина, народная правда, судейская правда, правда богатых, правда бедных, правда больных и здоровых, всемогущих и бесправных, правда преступника и правда праведника… На какой Правде стоит Нравственность?! Также сложны и неоднозначны в толковании понятия Воля и Свобода. Свобода от чего?!
О другом. В Лондоне проходит саммит глав двадцати ведущих стран мира. Ищется выход из финансового кризиса. Не обошлось без инцидентов.
Отличились президент США Барак Обама и его жена. Опростились до наивности. Жена Обамы обняла за плечи королеву Елизавету как давнюю подружку. Барак перед президентом Бразилии стал играть «своего парня».
5 апреля. Исполнилось ровно 25 лет со дня открытия подлинной причины гравитации. Выходной. Прошел на прогулке тем же маршрутом; спустился к реке у пешеходного моста в том же самом месте, где увидел когда-то кусок пенопласта, где пришло понимание. Правда, нынче лёд на реке стоит ещё крепко, открытой воды нет. Это действительно было прозрение, озарение! 25 лет доподлинно известна настоящая природа гравитации, но до сих пор мне никого не удалось убедить в этом, упорно не хотят ни слушать, ни понимать.
О другом. Недавно по ТВ посмотрел фильм «Трамвай «Желание» (по пьесе Теннесси Уильямса). Главные роли исполняют Марлон Брандо и Вивьен Ли. Фильм не идёт из головы, очень задел и темой, и прекрасной игрой.
Сейчас читаю «Сочинения Козьмы Пруткова». Утром прочёл «Проект: о введении единомыслия в России». Этот опус Пруткова оказался в резонансе с моими недавними мыслями на тему: он страшный человек! он пишет всё, что думает! Так по крайней мере ко мне относятся некоторые люди, читающие дневники. В разговоре, в беседе я не могу себе порой позволить сказать то, что впишу потом в дневник. Сатира проекта Пруткова вовсе не выдохлась, она актуальна и сегодня, холуйство, угодничество до конца не изжиты. Особенно это заметно по областной прессе. За последние годы не вышло ни одного номера газеты «Красный Север», где бы не светилась физиономия губернатора Позгалёва.
Кстати, грядущей осенью он уходит в отставку. Каковы плоды его губернаторства? Честно говоря, о плодах нужно судить по непредвзятой статистике по всем параметрам, а именно – насколько за время правления губернатора сократилось население области, сколько гектаров сельхоз. земли выбыло из оборота, сколько ещё деревень исчезло, насколько увеличились преступность, сиротство, смертность, бедность людей, заболеваемость и так далее. Однако сегодня из без статистики видно, что состояние области ужасное.
6 апреля. В Италии – сильное землетрясение. Множество жертв и разрушений. Подземные толчки ожидаются и дальше.
10 апреля. Грузия. Оппозиция власти М. Саакашвили снова подняла голову. В Тбилиси идёт непрекращающийся митинг с требованием отставки президента.
Нынче на деревьях во дворе нашего дома строят гнёзда не вороны, а три пары грачей. Одна пара уже завершает работу. Гнездо получилось большое, вроде лохматой лохани. У ворон гнёзда меньше и аккуратней.
Зима никак не хочет отступать. Ночью температура падает до десяти градусов мороза.
15 апреля. Юбилейный день рождения получился у меня грустным. Третий день болею, переношу на ногах. Похоже, ОРЗ. Минувшей ночью спал плохо. Утром пробрал вдобавок понос. Видимо, от переживаний. С трудом пошел на работу. Так плохо себя почувствовал, что отправился в поликлинику, хотел уйти на «больничный». Не получилось. Наша участковый терапевт работает только завтра, принимает больных после трёх часов дня. Напросился к другому врачу, а та меня буквально прогнала из кабинета, мол, без вас работы хватает. К скотине в ветеринарной лечебнице относятся лучше, чем к людям в городской поликлинике. Пришлось вернуться на работу. С трудом доработал.
Застолий ни на работе, ни дома не собирал. Правда, на станции на троих выпили немножко домашнего винца. Коллеги, конечно, поздравили: и цветы, и подарки, и открытки.
Ещё утром, в семь часов, позвонила ко мне домой сестра Люда, поздравила. Тогда же позвонил Михаил Л. После работы позвонили с поздравлениями Татьяна С., Леша Ст., Людмила С., племянник Саша. Получил телеграмму из Ставропольского края.
Сам ещё не могу осознать, что мне стукнуло 50 лет. Не верится до сих пор. Ей-богу, не думал, что доживу. А дожил и испытываю какое-то чувство вины. Такие люди, как я, не должны заживаться. Сделал своё дело и уходи, не задерживайся. Похоже, у Бога для меня есть ещё работа на этом свете.
Несколько дней назад мой альтер эго Игорь Полетаев разродился таким пассажем. Привожу его целиком без комментариев.
«Мне, Полетаеву Игорю, хотелось бы объясниться по поводу отказа Гуляева Бориса от праздничного застолья на работе по случаю его юбилея. Если бы он был только электромонтёром связи пятого разряда Борисом Гуляевым, то традиционное застолье понятно и уместно. Но пятьдесят лет исполняется не электромонтёру связи пятого разряда!.. Пятьдесят лет исполняется прежде всего учёному, мыслителю, поэту. Обратите внимание на последовательность. Я считаю первой и главной его заслугой достижения в науке, в физике. Эти достижения нашли отражение в книге «Дыхание вакуума». Вторыми по значимости достижениями считаю труды, вошедшие в книгу «Монолог». Здесь собран весь спектр интересов автора: и как учёного, и как мыслителя, и как художника, и просто как человека со всеми его плюсами и минусами. Третьим достижением Гуляева выступает книга «Собрание стихотворений». Здесь его душа и сердце.
Не так давно один товарищ изрёк: ваш юбилей, Борис Иванович, будут отмечать как всенародный праздник. Товарищ, конечно, пошутил и сказал это с усмешкой. Хотя, по правде говоря, если отбросить усмешку, то товарищ прав. Так должны были бы отмечать юбилей автора, это действительно праздник не только его, а всех. Если вы подобного не понимаете, то это ваша беда. Своими трудами он заслужил большего, чем заурядную пьянку на работе. В его лице Бог сделал такой подарок России, какого ещё не бывало. Но вы в слепоте своей, в глухоте, в невежестве, в зависти и озлоблении попираете его ногами, плюёте на него. В кои веки гению дали дожить до пятидесяти лет!.. Не убили, не затравили, не свели с ума, не засадили за решетку… Ваше равнодушие тягостно ему, но терпимо. Судьбы других незаурядных людей сложились гораздо трагичней.
Да, хотелось отметить юбилей иначе. Хорошим концертом, где бы звучали стихи, песни, весёлые поздравления, чтоб не было скуки и официальщины. Хотелось настоящего праздника для всех! Не было и не будет поздравительных телеграмм от президента и премьера, не будет приветственных адресов, славословий в средствах массовой информации, ничего не будет. И всё равно победителем останется он, за ним Правда и воля Божественного промысла».
16 апреля. Продолжаю болеть, но вышел на работу. Начальник цеха, видя моё такое плачевное состояние, отправил домой. «Нечего тут ходить, других заражать…». Дал один день. Вряд ли за день сумею поправиться.
На обратном пути зашел в редакцию газеты «Вологодские новости», забрал трёхтомник. Не то, что большой статьи, но даже маленькой заметочки за полгода не захотели написать о трёхтомнике. С чем пришел – с тем и ушел. Игорь Полетаев оказался абсолютно прав, нигде ни строчки, ни звука. И Союз писателей, и управление Культуры, и Областная библиотека, и СМИ, и пед. университет – игнорировали юбилей единодушно как по команде. «А что ты за хрен такой, чтоб отмечать твой юбилей?! Ты чё такого сделал?! Подумаешь, три книжки написал!.. Сейчас все писатели, другие и больше написали да не высовываются и не трясут своим полтинником. Приказ придёт «отметить» – отметим. А покуда сиди и не вякай».
Вечером зашла ко мне домой участковый врач. Оказался на «больничном».
Сегодня Чарльзу Чаплину – 120 лет.
18 апреля. Канун Пасхи.
Поздно вечером позвонил М. Л., сообщил о смерти Е. С., покончил с собой. У Е. С. был близкий друг, который трагически погиб при несчастном случае полгода назад. С той поры Е. С. потерял душевный покой, стал много пить. Друзья и знакомые пытались утешить, помочь ему, но всё оказалось напрасно.
20 апреля. С утра – в поликлинику. Чтобы соскочить с «больничного», пришлось просидеть в очереди больше двух часов. Больных не так уж много, но без очереди лезут наглые старухи. Просятся на минуточку, а застревают в кабинете врача на пятнадцать-двадцать минут.
На обратном пути из поликлиники зашел в храм, затеплил свечку по погибшему Е. С.
Дочитал книгу Василия Шукшина «Вопросы самому себе». Кто-то когда-то сравнил Владимира Высоцкого с оголённым нервом. Но что он по сравнению с оголённым нервом по имени Василий Шукшин!.. Вот где накал, вот где убойное напряжение! И так всю сознательную жизнь. Без пьянства, без наркотиков, без загулов… Одна неустанная работа души. «Никогда, ни разу в жизни я не позволил себе пожить расслабленно, развалившись. Вечно напряжен и собран… Это может плохо кончиться, могу треснуть от напряжения». Что-то подобное есть у писателя Томаса Манна. Я не думаю, что такое состояние свойственно многим писателям, ведь это очень тяжело. Но избранным – несомненно.
В чём-то Шукшин был моим предтечей, он болезненно переживал конфликт между городом и деревней, видел, как город прямо и косвенно убивает деревню, её исконную народную культуру. Да, объяснить гибель деревни просто: город дал деревне трактор, комбайн, косилку и прочее и тем самым высвободил миллионы рабочих рук на селе. Что оставалось крестьянам делать?! Подаваться в города, на фабрики и заводы. А без людей жизнь на селе захирела, увяла. В начале восьмидесятых годов прошлого века, когда я вошел в эту тему, деревня была уже фактически мертва, в ней доживали одинокие старухи и кое-как трудились много пьющие бабы и мужики. Из оборота в стране выбыло миллионы гектаров плодородной земли, исчезли тысячи деревень. Я увидел спасение страны не в возрождении прежней деревни (это невозможно), а в новых формах поселений, соединяющих в себе преимущества сельского и городского образа жизни. Это не города и не сёла, а универсальные комплексы на природе, в гармонии с природой, где есть всё для полноценной жизни людей. Нет, это не коммуна, где всё общее,
это нечто иное, более щадящее индивидуальность. Поселения связаны между собой сетью транспортного сообщения, пока ещё не существующего, но обещающего быть быстрым, безопасным, экономичным и экологичным. То, что я говорю, – не маниловщина, а разумный, обоснованный взгляд на форму обитания людей на Земле. Город и деревня – формы исторически исчерпавшие себя. Во имя сохранения Природы, самой жизни на Земле мы должны перейти к новой форме расселения, без губительных городов-спрутов, раковых опухолей на теле Земли.
К вечеру на улице выпал обильный снег. А в Египте на горе Синай пропал мальчик Борис Максимов, пропал в ночь на 15 апреля. До сих пор не могут найти.
21 апреля. Египет. Тело Бориса Максимова сегодня нашли на дне ущелья горы Синай. Говорят, смерть была мгновенная.
27 апреля. Москва. Минувшей ночью в одном из универмагов подвыпивший майор милиции устроил кровавую бойню. Трёх человек убил, шестерых – ранил. Майора удалось взять живым. Говорят – нервный срыв. Он был начальником районного отделения милиции. Накануне отмечал свой день рождения. Ссора с женой. Майора характеризуют как хорошего специалиста и прочее.
На работе сегодня отмечали юбилей коллеги. Пришлось выступать, читать стихи. Правда, тему выступления выбрал пушкинскую. Грядёт его двести десятый день рождения.
Сейчас читаю книгу К. И. Чуковского «От двух до пяти». Очень хороши главы «Ненависть к печали», «Дети о смерти», «Новая эпоха и дети». Много весёлого, забавного, смешного, гомерически смешного. Никакому взрослому юмористу такое в голову не придёт! Есть соблазн поцитировать, но не стану. Вырванное из контекста будет не так впечатляюще. Вообще, думаю, книги Чуковского должны быть настольными книгами в каждой семье.
О другом. На днях показали по ТВ давний спектакль театра на Таганке режиссёра Ю. Любимова. А мне почему-то вспомнился из детства старик- ворчун, который терпеть не мог театры, актёров и актёрок. Он со злобой говорил: вот паразиты, дармоеды, придуряются, шута ломают, лишь бы не работать!.. То есть, он даже мысли не допускал, что актёрская игра – это труд! Но ведь такое отношение часто и к литераторам, к поэтам. Та лёгкость и простота, с которой порой художник создаёт произведение, очень обманчива. За подобной простотой стоит многолетний труд ума, души и сердца.
28 апреля. Печальная весть. Ушла из жизни замечательная балерина Екатерина Максимова.
Позвонили из редакции газеты «Красный Север». Предложили принести подборку стихотворений.
Сегодня получил DVD-диск с записью моего домашнего фотоархива. Исполнилось давнее желание. Сделал с диска увеличенную фотографию деда с Марией и Александром (фото 1943 года), повесил дома на стенку.
30 апреля. Москва простилась с Екатериной Максимовой. Прах балерины упокоили на Новодевичьем кладбище.
День омрачён двумя страшными злодеяниями – в Азербайджане и в Нидерландах. Утром в здание Бакинской академии нефти вошел молодой человек и открыл стрельбу. Убил семнадцать человек, множество ранил. Потом покончил с собой. В небольшом городке Нидерландов отмечался День королевы. Вся королевская семья ехала в открытом автобусе. Вдруг со стороны вылетает автомобиль на большой скорости и врезается в толпу зрителей. Говорят о попытке покушения на жизнь королевы. Трое человек погибли на месте, более двадцати человек ранено.
Вчера, в конце рабочего дня, снёс в редакцию «Красного Севера» подборку стихов. Вероятно, публикация появится в четверг на следующей неделе. Как говорят в таких случаях: лучше поздно, чем никогда.
Звонил племяннику Саше, поздравил с днём рождения.