У него было обычное имя, обычная фамилия, и обычное отчество, узаконенное в паспорте, но для всех людей их своего круга он был просто Лекс. Официальные данные их не интересовали.
В привычном нам пространстве жизни, которое мы традиционно именуем «реальностью», Лекс еще недавно был обычным школьником одиннадцатого класса, не слишком уважаемым в среде своих сверстников. Наращивание статуса в этой среде требовало больших физических и эмоциональных усилий, тратиться на которые ему никогда не хотелось. Девчонки предпочитали гулять с парнями, которые считались более высоко стоящими в иерархии подросткового мира.
После окончания школы Лекс устроился по знакомству работать продавцом в магазин оргтехники. В армию его не взяли по состоянию здоровья. Зарплата была довольно скудная, но позволяла сохранять определенную финансовую независимость от родителей, а также накапливать средства на покупку последних достижений высоких технологий. Иногда (когда не видело начальство) Лекс уносил к себе домой (желательно на выходные) какую-нибудь передовую «железку». Преимущественно в роли этих железок оказывались последние модели видеокарт класса «Hi-End». Иногда Лекс по результатам домашнего тестирования писал статьи для ряда сайтов, за что тоже платили деньги, пусть и весьма небольшие.
У Лекса был свой мирок, где он, наоборот, пользовался почетом и уважением. Он был одним из лучших игроков города в 3D-шутеры, которые в просторечии часто называют просто стрелялками, причем область его успехов не ограничивалась какой-то одной игрой. Начав с Quake 3, он продолжил преумножать свои победы на чемпионатах по Quake 4. Что касается знаменитого Counter Strike, то было сложно найти игрока, способного один на один потягаться с Лексом. Относительно участия в соревнованиях он имел особые предпочтения. С одной стороны, Лекс не пропускал ни одного сколько-нибудь значительного матча со сколько-нибудь приличным призовым фондом, с другой стороны, иногда мог появиться на первенстве какого-нибудь второсортного игрового клуба на окраине и задать жару местным завсегдатаям. Как-то раз он бросил вызов команде из пяти далеко не слабых игроков и вышел в нем победителем. Нередко Лекс принимал участие в командных боях, однако его коньком были все-таки сражения один на один.
Несколько раз Лекс ездил на большие соревнования в Москву и другие крупные города в составе разных команд, и всегда эти команды возвращались если не победителями, то серебряными призерами.
Одной из особенностей Лекса было то, что он не принадлежал и не хотел принадлежать к какому-то одному клану игроков или команде, предпочитая оставаться «вольнонаемным» стрелком. Лекс был сам по себе, сам выбирал партнеров по игре. Но ни разу ни одна команда не могла сказать про него ничего плохого. Единственное «но»: если в команде был ярко выраженный лидер, то ему либо приходилось идти на уступки Лексу, либо даже уступать временно место лидера. Вне игры Лекс ни кем не командовал, предпочитая проводить время в гордом одиночестве.
Стиль игры Лекса заслуживал отдельного упоминания. Лекс играл творчески. Лекс играл мастерски. Кто-то реализует свой потенциал гения с кистью в руках, превращая невзрачный холст в произведение искусства, кто-то сочиняет музыку, составляя из набора звуков приятные слуху мелодии, кто-то танцует, передавая движением то, что подчас не получается выразить даже самыми качественно подобранными словами. Лекс же играл в компьютерные игры. Он делал это талантливо, с вдохновением, импровизируя по ходу действия, комбинируя самые разные тактические и стратегические приемы.
Те, кто знали его давно, говорили, что добиться успеха при таком стиле ему было очень нелегко. Гораздо быстрее совершенствуют свою игру опирающиеся в первую очередь на рассудок, и использующие отработанный арсенал удачных приемов. Однако Лекс не отступал, и однажды стал настоящим асом компьютерных игр.
Главным его трофеем был кубок со впаянными в стенки микросхемами, привезенный с одного московского чемпионата около года назад. Кубок стоя у него в комнате посреди сваленных у кучу дисков.