Дурные привычки

Виктория Орлова
Не привыкай ко мне. Пожалуйста, не привыкай!
Я же к тебе никак не могу привыкнуть…
Даже когда уже не о чем будет всхлипнуть,
даже когда понятно, что на века –
вместе, что вот он – наш общий рай,
ты все-таки – не привыкай.
Не привыкай, даже если я рядом подолгу,
не забывай , что каждое навсегда
однажды кончается – и никакого толку
его удерживать. Даже если дана
нам на двоих - не одна,
но единая - вечность,
все равно – умоляю, не трать беспечно
ни минутки… что вечность - один лишь вечер
в пересчете на время Бога… тебе понятно?
Не успеешь привыкнуть – и все, отвыкай обратно,
немедленно, три-два-раз!
И - градом вода из глаз
с солью – смывает все, в том числе и нас,
оставляя только – я (если я без тебя еще я) и -
даже не ты - а он/она – или вовсе – никто…
и не рядом – а там, далеко-далеко,
или даже – нигде –
что ей, воде…