Я не скрываю, что давно ее люблю,
Что мило все мне в облике ее, давно знакомом.
За эту страсть преступную свою
Готов держать ответ перед парткомом и месткомом.
Я написал бы ей признание в любви,
Нисколько не страшася гнева мужа.
Я б на нее молился. Но, увы!
Я понял: я - не то, что ей для счастья нужно.
Я понял, что мольбы останутся вотще,
Что для меня навек закрыты двери дома,
Что ей не до меня. Не до мужчин вообще.
Что жизнь ее - в седьмой главе шестого тома.
9.5.1958