САША ЩЕРБА
«СПАСИБО, ВЕЛИМИР!»
1.
Так… С чего же все начиналось?..
С того, что Хлебникова разрешили… В масштабе всей Страны…
Еще с того, что где-то поняли, что на издании Хлебникова можно хорошо заработать…
2.
В Астрахани что-то зазвенело, плюнули и дунули, и решили делать Дом-Музей Хлебникова…
На самом высоком уровне…
3.
По Городу поползли слухи… Говорили, что под музей отвели чуть ли не полквартала, что уже выселяют тех, кто имел несчастье жить там, где прежде жил ОН…
И что над Музеем обычной крыши не будет, а будет вместо нее огромный хрустальный купол…
4.
Поэтическая молодежь пела, в душе, и плясала… Восторг вызывали мечты о том, что будет, наконец, в Городе место, где можно будет отсидеться в плохие времена…
5.
Жильцов Дома, потихоньку, все же стали куда-то переселять…
Освобождали место под Музей…
Люди разъезжались крайне тяжело… Но в конце-концов в Доме осталась единственная жиличка, которая ни в какую съезжать из своей квартиры не хотела…
6.
Дальше все пошло и вовсе прозаично…
Женщину эту пожилую, жиличку, в конце-концов убедили переехать, то есть, подарить Городу квартиру в самом Центре… И был назначен день ее, женщины, переезда на новое место… Человек семь, поэтов, забыли про все свои болячки, и взяли переезд на себя – погрузку и машину… Женщине предоставили новое жилье, взамен прежнего, на четвертом этаже… Машины долго не было… Женщина нервничала… Что-то еще упаковывала из вещей… Ворчала… Говорила, что « ваш великий Хлебников ползал пьяный в ногах у кухарки»… И что был бы жив ее муж, начальник, никто б у нее жилья не отобрал… «Тут, - говорила она, - слышны были Куранты на Драмтеатре… И одного паркета в квартире семьдесят метров…» Она стала предлагать пальму в кадке: «Может, возьмете?.. Пусть уйдет в хорошие руки!..» (После пальма будет стоять в Доме – там, где и жила прежде…)
«Он здесь всего ничего прожил… Зачем меня переселяют?..» Женщина, вероятно, подумала, что поэты вот-вот разбегутся, не дождавшись машины; быстро собрала что-то на стол… Поставила водку… Все сели за стол…
« Если б Вы знали, хозяйка, кто Вам сегодня мебель перевозит!..» - сказал кто-то за столом… «А я знаю!.. – ответила женщина, - бытовые пьяницы!..» - и тут же извинилась… Стала вспоминать, как прежде с мужем-начальником ходила в компании, и что « чокались водкой в хрустальных рюмках…» Женщина говорила, что ради мертвого сорвали с места живых людей, и что так можно и всю планету Земля превратить в один большой музей…
7.
Еще она сказала литераторам, что они зря надеются отсидеться в их Доме-Музее… И что это утопия…Так как внутри все бывает всегда так же, как снаружи…
8.
Странное дело, у собаки Стрелки, вовсе беспородной шавки, которую женщина подкармливала, в этот день как раз началась течка… И собака елозила по паркету задом, вся несчастная… «Я бы тебя взял, - сказал кто-то за столом, - да, боюсь, помрешь!..» Никто не засмеялся… Скоро подошла машина… Кое-как ее нагрузили…
9.
Когда все погрузили, женщина сказала «подождите!» Стала на колени, потом встала на ноги, и стала бить поклоны: « Прости, Дом!.. И прощай!..»
10.
На новой квартире женщина накрыла стол для « грузчиков»… Чуть-чуть плакала… Кажется, всех простила… Обмякла как-то, со всем смирилась…
11.
Пустой Дом взялись пока сторожить сами поэты – ВОХР подключили только через месяц…
12.
Поэты нашли в пустующем Доме конторку, ломберный столик, старый кожаный диван, сундук – ( все это после отреставрируют и оставят в Доме…) В Дом потянулись какие-то люди… Художники, писатели, любопытствующие… Шли , как на запах… Искали в Доме нечто… Странности ли, вдохновения… Заходили какие-то странные старухи…( Поэты пускали в Дом всех)… Какие-то озабоченные бабы… Сумасшедшие… В Доме сохранилась изразцовая печь… Каждый, кто видел ее в первый раз, думал о том, что, может, где-то среди изразцов Хлебников мог что-то и спрятать: рассказ, или поэму… И что неплохо было б эту печь разобрать… И каждый норовил, зайдя в Дом, выпить тут вина… ( Видимо, люди хотели праздника для себя… Хотели свой визит сюда, в Дом Хлебникова, отметить…)
13.
В этот раз сидели в квартире двое – Художник и Поэт… Они уже порядком выпили… У Поэта был дар импровизации… Он читал стихи час кряду… У обоих было чувство, что теперь появится Тень Хлебникова, и станет им что-то « из нового» читать… Но Тени все не было и не было… Художник поднял на Поэта глаза, и сказал: «Ты – черт?..» - « Я есть Армагеддон!..» - ответил Поэт…
14.
Музыкант подменял Поэта – на одну смену, на ночь… Выпил, и затеял играть на саксофоне… Играл хорошо… Пришел Поэт – (сердце, что ли, привело?), набросился на Музыканта с упреками: «Что ж, ты, делаешь?.. Ведь, ОН боится!» Музыкант сказал, что он « трубит конец Миру!» Но, если Поэту это так не нравится, он, Музыкант, больше трубить не станет!.. Они опять, после, пили, а в это время дворник, несчастный больной человек, выламывал на другом конце Дома для своей коморки оконные рамы… ( Мне надо… Я живой… А эти сделают новые рамы – для Музея!..)
15.
Сейчас в Городе Дом-Музей Хлебникова – место для художественных выставок и для камерного театра… Хрустального купола над ним нет… И нет особой скуки… Но у многих ностальгия по тому времени, когда все только начиналось, когда все было весело и неформально… И – когда – наверняка – Дух Поэта витал где-то около…
ЧАСТЬ ВТОРАЯ.
«А ТЕПЕРЬ – ПОДРОБНЕЕ…»
1.
…Период безвластия… Когда Дом Хлебникова охранял не ВОХР, а пьющие поэты… Период кнопочных выставок и художественного Ликбеза – когда каждого входящего просили что-то рисовать… Или отозваться о том, что он видел в Доме… (Некоторые видели привидений, и многие слышали шаги в пустых комнатах, и неизвестно чей хохоток…)
2.
Экзальтированная замужняя особа, сильно скучая, везла сторожам выпивку… Все дружно пели под гитару… Она все не могла выбрать для себя кого-то одного… Так и колебалась – до последнего… Но – колебалась в Доме Хлебникова… Вероятно, она так подпитывалась – своими сомнениями… Колебаниями – души…
3.
Дух Хлебникова, наверное, в этот период, период безвластия, в Доме присутствовал… Если людям там было интересно тогда, то – почему бы и Тени не поинтересоваться своим Домом – Музеем?.. Мало ли что, ведь, можно без контроля Сверху, понастроить на пустующем (уже) месте?..
4.
И бесконечные стихи… В любое время суток… И иногда вовсе добрые люди, которые как дети радовались за Хлебникова искренне…
5.
Я не знаю, на каком уровне решался вопрос о Доме-Музее, да это и не так важно… Важно, что 20 Век решил для себя в России, что Хлебников нуждается в напоминании… Что без него как-то пусто в 20 Веке… Как-то нерешительно… Что надо бы и совесть знать, и воздать богу – богово…… «О, Лебедиво!..» - Председателя Земного Шара… И великолепная изразцовая печь в его Гостиной… Лишь бы сам Хлебников помнил о себе Все!.. Преходящие молодые и старые лесбиянки… Мужчины, любители мужчин… Полные сумасшедшие… Театральные люди… Туберкулезные больные… Алкаши при галстуках… Старухи, что когда-то работали когда-то в ЧК… («Милые!.. Придет Капитан Копейкин, и расстреляет вас из пулемета!.. Поставит к стенке, и просто расстреляет!.. НАЙДЕТ, ЗА ЧТО!» - «Уходи, старая!.. Прочь, Ведьма!.. Выпей, и иди!..»)
«Это (будущий) Дом-Музей Хлебникова? Это интересно!.. У нас есть выпить, и мы – из Франции!..» - «Не верим!.. Вы спляшите!..»- «Мы – спляшем!..»
6.
(… Пойди, разберись теперь, кто – откуда… Японцы перевели Хлебникова… Перевели всего… А точной его Могилы никто и не знает… Знают, что тогда было холодно…А, может, действительно – шут бы с ними, с Музеями? С Домами?.. Ну, кому это особенно надо?.. Согнать старуху с насиженного места, и хотеть, чтоб это понравилось Хлебникову?.. Ах, уж эти волевые решения: «Городу надо!..» А – оно надо Городу?.. Так…)
7.
И, потом – «Не потрошите Пирамиды!..» Смятенная душа, может, только что обрела покой… ( Это все мог бы сказать поэт, что сторожит место, где когда-то рос другой поэт – « Поэт для поэтов»… Но, это, ведь, только место… А ОН был Председатель Земли…ведь…)
8.
Трое суток, не выходя из квартиры… При закрытых ставнях… В сумраке, и с «голосами»… И много курева…(табака?)… Скрип полов в ночах… Хохоток… Стихи любят все – и мертвые, и живые, все это знают… Проветрить бы помещение, да, открой окно, что-то нарушится… Уйдет со сквозняками… Конечно, все « томление духа» … И Дом этот, Музей… ( «Томление духа!..» - и Хлебников это понимает, то есть, признает… Но событие обрастает людьми… Куда их теперь?..) Электроплитка, и пакетные супы… Женщина, которой не смог (с голодухи), овладеть…
9.
В конце-концов ВОХРА взялась охранять Место… Поэтов взяли в штат на 70 рублей – каждого… Установили график дежурств: « Поэт, поэт, и женщина – старуха» - сутки через двое…
10.
Отсидеться в Доме и вправду не вышло… Сторожиха была из тех женщин, что вязать не умела, а печь бы сложила… Вовсе нищая… Родила для себя когда-то сына… Он приходил к ней на дежурства, она кормила его пакетным супом – парню было 15 лет… Он рос тихим и неблагополучным… Она имела странное, какое-то, суждение обо всем, была жутко зла на жизнь, а улучшать ее не собиралась… «Разве ваши феи не знают матерщины?..» ( «Вы (оба) с институтом, отнимаете у меня, (и таких, как я), работу!.. Идите, же, в начальство!..») Чем, думаю я теперь, она была не права?.. Тебя учили, и ты должен приносить пользу обществу, а не торчать в сомнительном доме, неизвестно, что охраняя… Поэзия – блажь… Людям, бывает, до конца жизни не удается поесть от пуза…
11.
( И, потом, - где документы?.. На поэтов, ведь, не учат… Кто вам сказал, что вы – поэты?.. Скорее, поэт – я… По крайней мере, я – бедна… и не ворую!.. Я даже не пью!..) Поэты ее жалели – искренне, и, если бы могли, помогли б, чем могли, но и сами не жировали… в такое Время…
( - Ему бы в Армию! – говорила сторожиха о своем сыне…)
(- Подняться!..)
12.
Поэта погнали с работы, когда он сбежал с дежурства, не додежурив – среди Ночи: у него начались «Голоса». А в такие моменты он не мог быть один… после он говорил, что слышал, вероятно, Велимира – наверняка, врал… Пугал людей… Наезжал, как трактор… («Мне, ведь, нельзя с «Голосами» пить (вовсе)!..» - «Слушай! Если ты после этого (наутро) испытываешь положительные эмоции, то – пей!..» ( Можно!..))
13.
Второго Поэта никто не выгонял с работы – он ушел сам… Ему стало как-то в Доме скучно – и он ушел… А женщина, сменщица, работала еще в Доме долго… Выучилась, вдруг, вязать… Стала получше питаться… Стала приятней, как-то, тише… Стихи полюбила… (Получалось, что поэт Хлебников ее кормит…) ( Но, она об этом не больно задумывалась…) При ней Дом ремонтировали под Музей… Все на ее глазах… Она со стройки гвоздя не взяла… домой… И не видела в Доме привидений, и не слышала, как скрипят в Доме полы по ночам… Однако, я думаю, Хлебников к ней наведывался… Стоял над старым кожаным диваном и смотрел на спящую преждевременную старуху…
14.
Так Хлебников перебаламутил всю воду в пруду спустя столько лет после своей смерти… Город получил от него, чего хотел… А Хлебников – любовь астраханцев, и не только… События вокруг его Дома катились, как снежный ком с горы… и люди проживали возле (него) свою жизнь… (Чем- то жертвовали…)
15.
Теперь – вместо постскриптума: поэт невольно подслушал разговор соседей по дому, пьяниц и бандитов…
- Кто он?
- Он – поэт…
- Ну, кому он (тут) нужен?.. Зачем его кормить?..
…Поэт понял, что вот эти люди, которых он только что слышал, вполне могут его убить.… И – что же делать дальше?..
Аховая, ведь, ситуация!.. Действительно, что делать дальше?.. (Если б это были только слова: «Урал, у нас каникулы!» Но, вот, только недавно пропал в Городе человек, писатель… (Он спекулировал книгами и (все) мечтал свалить в Англию…) Пропал, как будто его и не было!.. БЫЛ ОН ТОЧНЕЕ ГАНСА…ВОВРЕМЯ БЫЛ ВЕЗДЕ… ТО ЛИ В БЕГА ПОДАЛСЯ ,ТО ЛИ ПРИБИЛИ, ГДЕ!..
16.
Странный сон я видел нынче: молодая женщина стоит за кафедрой – на каком-то сборище, и жалуется на жизнь… Я иду к ней через весь зал… Захожу ей за спину, и вижу, что спина ее – спина робота – вся в проводах, и контактах… Она искренне жалуется на что-то… И то, что она – робот, вызывает двойную жалость… (Прилетел откуда-то ворон, и клюет эту, мою, рукопись: ПРИЛЕТЕЛ С ПЕПЕЛИЩА ВОРОН… РАЗДОЛБИЛ У ЛОДКИ ДНИЩЕ, ВОР ОН… ТОНЕМ – ТОНЕМ, ЛЕД ЛОМАЕМ… БЫЛИ Б КРЫЛЬЯ, ПОЛЕТАЛИ Б!)
17.
Выходит, если ты жалуешься, то ты – робот?.. отчасти…только, как все это связано с Хлебниковым?.. ( Правда, у робота есть старая заповедь: «спасти человека…» Выходит, если робот на что-то жалуется, он кого-то, как-то, спасает…из людей… бьет какую-то тревогу…)»Звездный Парус» Хлебникова… Хлебников решил Человека и вовсе обессмертить… Разгони, он, только, вот, Планету до скорости света – силой Слова… Не успел… Времени не хватило – банально…ТАК И БУДЕТ, ПОКА ПЛАНЕТУ НЕ РАЗГОНЯТ ДО СКОРОСТИ СВЕТА!.. ЮНОСТЬ ВЕЧНА – НЕ ВЕЧНЫ ВНУКИ… ХОРОШИ И ИСКАНИЙ МУКИ…Что-то в нем, и правда, было от робота – (АНГЕЛА ЛИ?) – главное: «СПАСТИ ЧЕЛОВЕКА»… ( неуспокоенная Душа… Но, может, это Ей надо?..) ( Душе?..)
18.
Теперь конкретно, про поэтов…
Поэт Егорий работал садовником, рукописи хранил в ящике для лопат… Надевал зимой штаны на штаны, подвязывал веревкой – вместо ремня… Как-то он сказал, что отец его получил за него зарплату, и что, если я – « человек сильный» , то должен его, Егория, зарезать; и сунул мне в руку длинный ржавый нож…Он обиделся на своего отца, а – зря… Тот рассчитывал расходы по дому, и если б Егорий зарплату свою промотал, им бы просто не хватило денег даже на хлеб…
19.
Про поэта Михаила говорили, что он не выбирался из горячих точек, и это ему надоело – воевать; и что он дал обет странствий и поэзии… Но у него в биографии было такое, что он прикрылся от напалма трупом друга…
А поэт Володя, МНС, у которого подруга работала в «Букинисте» , и он имел книжный бизнес – (торговал потихоньку редкими книгами), - поил талантливую молодежь « на свои»… Оказалось, что не зря – многие из тех, в кого он вкладывал деньги, после хорошо писали…( Выходит, что он вложил деньги в выгодное дело…)
Поэт Саша и вовсе по первой специальности был офицер – ракетчик… Которому служба осточертела, а писать стихи хотелось очень… Вот он и уволился из Армии… Стал пить, и уволился… (Хлебниковский гвардеец…)
20.
( Лет 20, как я никого из них не видел, да, только замечаю теперь за собой, что внешне становлюсь похож на поэта Егория; двигаюсь, как он, и говорю…) (Вот, только не храню рукописи в ящике для садового инструмента – в ящике с амбарным замком…)
21.
Как бы это все сейчас пооптимистичнее?.. Вот, поэт Николай – две недели пил, а потом, тоже две – моржевал на Волге… И дожил до преклонных лет… И все эти поэты дико завидовали Хлебникову – несмотря на то, что он плохо умер… Умер, как птица… ( Что он, умирая, « велел Миру»?.. Что завещал?..) ( Тихий, по сути, негромкий, человек!..) ( Грустный…) (На все Времена…) (И – легче ли стал дышать Город, когда в нем появился Дом-Музей Председателя Земного Шара?..)
22.
Самолет, который перевозит души на «тот» свет… Бородатый Толгат Нигматуллин, директор мертвого кинотеатра, в котором идет еврейское кино (катастроф)…Хлебников… (Сон…) И, все-таки жаль человека!..
23.
Поэт Егорий: « Я жил!.. Большого Вам спасибо!.. Если моих Голосов не существует, доктор, то, выходит, я – здоровый человек! Если их не существует на самом деле!.. И я их слышу!..»
24.
« Хлебников был большой специалист по части белошвеек…»
25.
Надо ли, описывая дальнейшее бытие Хлебникова, упоминать о поэте Егории и мужеподобной сторожихе?.. Вот именно!.. Именно, что надо!.. Эти двое оказались причастны к одному делу… Поэт Егорий обессмертил себя гениальными строками:
Вышел я на бережок
Потихоньку охаю
Мну в кармане пирожок
Кровососов кнокаю
Вселенский, вовсе, масштаб!.. Тут и жажда справедливости, и бесстрашие при ней… И спокойная совесть… (Старость?..)
26.
В русском фольклоре таких женщин, как наша Сторожиха, зовут «бабка-тетка»… Потому что она, вроде бы, еще молода для « бабки», но выглядит, как старуха… Категория эта, людей, странна и нежелательна… Но она, ведь, есть… Кто же это – « бабка-тетка»? Это противовес самой Поэзии, и в то же время – абсолютная Поэзия, честная… Наша сторожиха… ( У маленьких людей – большие долги… Вот и вышло, что покой великой Тени охраняли « бабка-тетка», и сумасшедший поэт… далекие от всего высокого… Каприз судьбы…)
27.
Еще какие-то стихи…
Со страной – и в снег,
И в зной…
В ад сходил, быть может…
Что ж сейчас она со мной,
Кипяченый ежик?..
28.
( …Наши врачи и художники…)
…И пьет Вино печальный Дейман…
…И погружает Душу в Сон…
…И Темнота со всех Сторон…
…И вдалеке мерцает Неман…
29.
…За жизнь борются врачи, и поп!..
30.
…Сгорело два миллиона деревьев…
31.
…тепло текло…
32.
…из каких глубин Космоса?..
33.
… « бабка-тетка»… полы полов…но это намного лучше стареющей примы, выжимающей все соки из молодых, своих, любовников… И – что же есть душа?.. Патологоанатом говорит: « Ты покажи мне ее, и тогда я в нее поверю!..» ( Ему принесли мешок костей и мяса – человека затянуло в механизм… Ну, и где тут душа?..) ( То есть, есть ли (еще) Хлебников, или его (уже) нет?..) ( И, если «есть», то – где?..) ( И – можно ли в него верить?..) ( Как в одного из Славянских богов?..) ( «О, Лебедиво!..) ( А, с другой стороны, почему не верить?..) ( Многие верят…) (Ведь…)
34.
« Бабка-тетка» говорила, что может делать хорошо две вещи: «есть, и спать!..» Но даже она испытывала в Доме общее искушение: разобрать паркет и изразцовую печь – с тем, чтобы нечто хлебниковское найти… и продать – в хорошие руки… Один раз, даже, она чуть не взялась за лом… ( Что-то Сверху увеличивало в ней это желание так, как человек увеличивает громкость радио…) Но, она, ведь, этого не сделала!.. ( О чем после очень жалела: остаток жизни она провела в привычной, уже, для нее, нищете – хорошо еще, что со своим углом… Тоже вовсе не роскошным…) (« Не продается вдохновенье!..») ( Еще как продается-то!..) ( Одного Поля Выгода!..)
35.
А Музыкант опять взялся среди Ночи играть на саксофоне (спьяну); и вот тогда явилась Тень Отца Хлебникова, и сообщила (ему): «Ты не очень-то хорошо!.. А существуют какие-то вещи… Какие-то люди, смерть или болезнь которых принесут невыносимые страдания… Таких людей у человека не много в жизни… А кого любишь ты?.. «Да, пошел ты!.. - сказал спьяну Музыкант… - Любишь, не любишь!.. Ты – только Тень… Песок!.. Тебя давно нет!..» Сказал, но после, когда Тень ушла, допивать не стал, и долго сидел в тишине, обхватив руками голову… « Что, же от нас остается? – думал он… - Что?..» Как-то много позже я видел одного скрипача, профессора, что вот так же безнадежно обхватил голову руками, слушая пьяного, который на поэтическом вечере исполнял акапелло что-то внаглую и с микрофоном – ( он не был заявлен в программе вечера, и вызвался – ( душа поет!) – спеть… Ах, как же он фальшивил!..
36.
Художники набрались… В Доме часто пили… Говорили-говорили… « Меня донимают Голоса… Я иногда и Хлебникова слышал… Я-то думал, что со мной разбирается сам Люцифер… И вижу как-то сон: тот, кто все это Время меня мучил, сидит в столовой ложке, которую я держу в руке… Прежде хотел уничтожить того, кто меня мучает… Уж, как-то, уничтожить…Но чертик в ложке вызывал только жалость… На ложке горел спирт, и этот чертик ежился (нежился), корчился в его пламени…Сон прошел, а Голоса остались… « Я тут думаю, - сказал второй Художник, - что Черт станет больше или меньше для человека, который переходит в другую религию… В ней – иные, (вовсе) запреты… В Поэзии (или Живописи), и вовсе нет чертей!..» ( Оба Художника посмеялись, и выпили еще по одной…) ( В Доме, на редкость, легко пилось… Все знали такую странность – пить среди Теней оказалось хорошо… весело… И, к тому же, легкие сквозняки, хохоток потусторонний, и шаги на пустой половине Дома…)
37.
Друг, мой, Егорий!.. Я надеюсь, что ты жив и здоров среди своего Сада!.. Что ты до сих пор пишешь стихи и прозу! Что испытываешь при этом восторг и наслаждение!.. А, что касается « кровососов», то их надо, « кнокать» во все времена!.. Их, ведь, всегда хватает!..
38.
…Игра Природы… Космический препарат…
39.
Поэт Николай в отпуске, поэт Егорий дерется (теперь) с поэтом Володей…
40.
Связали руки и бросили в бассейн с акулами…
41.
И варятся черти в своем котле,( в своей каше), - без смысла, без упрека… Темнота их окружает вселенская… Рядом – такой же Холод… На котором лопается кожа… и стынут мозги… Где там Хлебников?..
42.
( - Да, какое мне до тебя дело?.. Я работаю на Почте!.. А, ты, говорят, поэт!.. Мы с тобой не уживемся!..)
43.
…Она ****ь, и певица…
44.
« У Вас такой отец!..» - « Дочь за отца не отвечает!..» - « Отвечает!.. Еще как отвечает!..»
45.
Художник говорил… « Когда у меня начинались, только, Голоса, мне было и страшно, и любопытно до крайности, вместе… Это было какое-то иное ( другое ли?), существование: в нескольких мирах сразу… Я отдавался им, как девственница отдается пьяному мужчине… Я знал уже, что это будет со мной теперь всегда, то есть, навеки!.. И сердце мое иногда заходилось от восторга!.. Сонмы Ангелов скрывались за этими (моими) Голосами!.. Падших – Ангелов!.. Которым все уже было нипочем!.. Они прекрасно лгали, ругались и смеялись надо мной!.. Но я всегда знал, что все это – от большой скуки!
46.
…» А, я, ведь, мог прожить нормальную жизнь, если б не добили!..»
47.
« Как же психи шутят? – думал Художник. – С чего им шутить?.. Но, ведь, шутят! И еще как!.. «Радиозавещание!.. Ясноненавидящий! Я ПОЕХАЛ НА ВОКЗАЛ…БОГ ОПЯТЬ ПРОМАШКУ ДАЛ!..» Нет, шутят – все!..» Поэты и Непоэты! Писатели, и не очень!.. И плохие Художники!.. копиисты!.. «ГРОМ ПРОГРЕМИТ…ВСПЫХНЕТ МОЛНИЯ…ЧЕЛОВЕКА УБИТЬ ЛЕГКО!..» О, Великий Велимир!.. Человек для Космоса, и из Космоса! Человек Для Людей!.. И – для Звезд!.. Человек Не Только Для Себя!.. Как ты оброс за это Время друзьями!.. Верно, тебе не скучно!.. И, потом, про Тебя не скажешь: « Его больше нет!..» ( Нет!.. Нет!..)
48.
«Озеро Позер…» Птица Ночью… Поэт Для Поэтов!.. Для Полетов!..
49.
Я давно уехал из России… Недавно из Астрахани к нам в Иерусалим приехал человек… Этот человек сообщил, что Дом-Музей Хлебникова нормально работает, и его Директор – дикий антисемит… (« На этой двери спал толстый ненормальный еврэй!..» - сказал он как-то…) (Так и было в самом начале – пока не нашелся диван, сторожа спали на снятой с петель двери, что вела в одну из комнат Дома…) Директор этот, кстати, перевозить Старуху на новое место тогда, когда переезд случился, не явился – отсиделся где-то… То есть,, Хлебников, конечно, великий поэт, но свой геморрой дороже; ближе, как-то… Ничем, ведь, не помог, когда прижало!.. ( «Директор!..») Сердечник, и тот пришел на Переезд!.. Ну, да, ладно! Лесной Человек умирает в Лесу!.. ( А, ведь, сказать: «Полная, ведь, свинья!..») (Ну, да, Бог судья!.. А тот хрустальный купол, что хотели сделать над Домом, в конце-концов вышел… То есть, получился!.. Купол – это тот сердечник, поэт, что пришел перевозить Старуху на новое место!.. И пер на четвертый этаж ее шкаф, тяжелый, как совесть… Кстати, он долго после этого не прожил… Купол – это поэт Егорий, и сама эта Старуха, что свыклась в конце-концов с тем, что у нее отнимают под Дом Хлебникова ее огромную квартиру…
2011г.
Хрустальный Купол – это кнопочные выставки, что устраивали в Доме во время своего правления в нем, с самого начала Дома, обрусевшие евреи, не самые плохие поэты, что пошли в сторожа из принципа… («На этой двери спал толстый ненормальный еврэй…») (Ах, ты, мурло-мурло!.. Тебя бы гнать на пинках куда-то подальше, от этого Места, от этого Дома!..) («Доживем до подзатыльника!») «Примазались!» - говорили тогда в Городе об этих семитах… «К славе примазались!» «А отчего Вы не примазались? Отчего ждали, когда все устаканится?.. Отчего?.. А, впрочем, мы и действительно тогда сняли с этого события сливки!.. Чего стоят (одни) визиты сумасшедших старух, что когда-то служили в ЧК… Или женщин, что хотели отдаться непременно в той же квартире, в которой когда-то великий Велимир выпрашивал пьяный ласки у кухарки, или белошвейки… Или визиты обычных чудаков, которые считали, что сделав шаг по Дому, они в момент един станут великими… На Город наплыло тогда Облако Велимир… Все хотели заблудиться в его тумане… Забыться в нем на время, хотя б… Хотя б…( Кстати, «толстый ненормальный еврэй» когда-то ломал гвозди голыми руками, и открутить голову человеку, который так о нем сказал, (« ненормальный еврэй»), мог бы без особого труда… Ну, куда он лезет? На кого?.. Или – «мети, Емеля»? А если я приеду?.. с одной только целью – открутить Директору Музея голову?.. Что ж, мне, любить его за все хорошее?.. теперь… барина!.. А – за что?.. Кто он есть?.. Почти по Маяковскому: «Примазавшийся»! И то верно: только очень хитрый человек может жить, эксплуатируя покойника, получая за него зарплату, дико ему завидуя, и ненавидя за это его ж!.. Конечно, в двух словах про это не скажешь!.. Но, основное – верно!.. ( И здесь не обошлось без евреев и еврейства!.. Да. Только, когда тебя бьют, или, презирают, не надо молчать!.. Кто его тянул за язык?.. Я?.. Я до сих пор не могу понять, зачем он обо мне так, за глаза?.. Какой я ему «ненормальный»?.. Хлебников-то, он, ведь, Председатель Земного Шара, то есть, Председатель Для Всех И Всего!.. Не только, ведь, для этого «директора»! (Который никогда не наденет на себя черный плащ, расшитый Звездами!..) (Постесняется…) (Душа-то – не летит!..) А поэт Егорий говорил, что Хлебников стоит на Берегу Земли!.. ( Смог бы так сказать тот юдофоб, объявивший меня «ненормальным»?.. Да никогда в жизни!..)
50.
Кто-то говорит о родстве талантливых душ… То есть, какая разница, какой ты крови, лишь бы ты был талантлив… и держался таких же… в жизни… Поэт Егорий… Поэт Николай… Сгинувший поэт Игорь… не добравшийся до Англии, о которой всю жизнь мечтал… Я, оказалось, очень люблю этих людей… которые не всегда хорошо рифмовали… (Бог сказал поэту Егорию: « Я насадил Сад!.. Ты станешь за ним следить!.. Смотри, не ленись, и много не пей, Егорий!..» - «Хорошо, Господь!.. Я согласен!..» - ответил тогда поэт Егорий, а работу после делал плохо, из рук вон… ( Как платите, так и работаю!) Бог наверху только улыбался, и разводил руками… «Егорий!.. Поэт-Садовник!.. ( Для Неба иногда свирель пастуха дороже гениальной скрипки…)
51.
Музыкант хорошо устроился – лежит в койке, под теплым одеялом, смотрит в потолок и слушает вьюгу за окном… Ветер воет… Поет свои песни… О чем они?.. Музыкант не знает… Ему сейчас просто хорошо… И весело в этой простоте… «Простотьма навеки временна… Простосветом Тьма беременна…» Конечно, и это Томление Духа… Ветер… Потом будет Солнце… Старики вылезут из домов погреть кости… Наверное, где-то среди них, где-то рядом будет и Тень Отца Хлебникова… Тоже будет что-то греть… Она будет где-то рядом со стариками, только не станет участвовать в общем разговоре… Станет слушать… Это всегда лучше…
52.
Говорят, есть места на Планете, где не бывает случайных людей… Теперь, спустя время, я понимаю, что – тогда – в Доме, не было людей случайных… И сам я там был не случаен…видимо… Хлебникова хватило на всех1.. Вот в чем странность!.. Это Нечто, что все мы тогда приобрели!.. Это огромное, веселое Нечто!.. Нечто дающее, и не ждущее этого же от тебя!.. Дающее – просто, из потребности что-то всегда отдавать!.. ( Тебе только надо было сделать первый шаг, и попросить: «Помоги!..»
53.
Старуха хвалилась: «Пошли с мужем в компанию, а хозяйка дома выставила на стол простые рюмки… Все разочаровались… Налили в них водки… и хозяйка сказала: «Ну, а теперь давайте чокнемся!..» Чокнулись, и по дому пошел звон – рюмки хрустальными оказались…»
Старуха говорила это, когда кормила и поила поэтов, которые ее перевозили – видно, ей было важно это им сказать… Необходимо, даже… То есть: «Разве вы не знаете, что есть иная, отличная от вашей, жизнь?..» ( Старуха все искала какую-то большую фотографию: «С Бориным Орденом!..» Муж-то ее был крупный хозяйственник, его и награждали… Будто эта фотография могла ей в дальнейшем помочь, оградить от чего-то… (Фото « с Бориным орденом»!..) Она, по сути, была так же беззащитна, как были беззащитны те люди, что рифмовали, и решили отсидеться в смутное, это, время в Доме Хлебникова… Что они все делили?.. Кого?.. Впрочем, было во всем этом таинство Дома, и его Хозяйки – такое же, какое (присутствует) – возникает на сцене и в Зале, когда в общем концерте читают стихи и прозу народные артисты, отрешенные давно от всего земного, кроме сцены – полупокойники… Люди гибельной профессии… То Нечто, что они выделяют, было в Доме всегда, с того времени, как его выстроили… Вот Старуха и не хотела съезжать оттуда, думала, что без Дома умрет скоро, не сможет дальше жить… без «намоленного места». Так сказать…( Народные Артисты те могли б силой своего таланта – каждый – вызвать смерть у доброй половины Зала… Но они балансируют на самом краю жизни, и только играют смерть…) ( Абсолютная эта власть – над Залом – дисциплинирует людей, учит вовремя остановиться…) ( Вот так же Дом жалел Старуху…) ( На грани дозволенного…) ( Только, где здесь Сцена, а где – Зал?.. Старая могла безо всяких проклясть молодежь, которая боготворила Хлебникова, и вместе с этим всю Поэзию Мира!..) ( И Проклятье непременно б сбылось!.. Непременно!..)
54.
Таинство… Нечто… Это Нечто бывает и тогда, когда великие колдуны собираются в одной зале, закрывают двери в комнате и ставни на окнах, гасят свет, и начинают колдовать… И трещат оконные стекла, и трясутся стены… И стонут двери… И Тени мечутся там, как попало… Без смысла… Без упрека…
55.
Живой Щит – это когда Старуха соглашается уйти в мир иной вместо своего взрослого, уже, внука… Уйти не вовремя… Или – когда внук делает то же самое для своей бабки… Уходит не вовремя…
56.
«Слово – не вор, а бей!..»
57.
«Череп – пахарь…»
58.
Бунтарь и Нытик… Я не помню ничего!.. Годы, что забыл!.. Потеря дней… Забытые друзья… Транквилизаторы… Уколы… Смех за спиной… Преждевременная Смерть… И неудачные рифмы… Общий набор… Привычка к плохому… Размышления о смерти… Неудачные рифмы… Неудачные дни… Дождь несчастий… Реки лени… С мира по шнитке… Со Шнитке по миру…
59.
Пьяный Музыкант, что играет на саксофоне в Музее, Ночью… И так, играя, заходит в каждую комнату в Доме – изгоняет Тень!..
60.
«Куть – Куть!.. Дай воткнуть!..» ( Да ты, никак, беременно!..)
61.
…И был Голос: « Так, ты думал, что мы дурнее Вас были?..»
62.
И пришла Ночью Девочка в черном плаще, расшитом звездами… И сказала, что «Хлебников – внутри нас!» И еще, сказала: « Идемте в Город, искать его!..» ( - Мы его непременно (там) встретим!) Это было, когда Хлебникову стукнуло 100 лет…
63.
Зачем надо иметь подругу… Затем, чтоб как-то пойти с ней вместе к вашему врачу, и услышать в ее присутствии неутешительный диагноз…
64.
Что хочет поэт Егорий?.. Он хочет, чтоб после его смерти от него остался не песок, но (осталась) вода…( Всех русских царей назначают на Тибете…)
65.
Гном победы …отоГреция…
66.
Содомное Кольцо…
67.
Без Хлебникова скучно… Пустынно… Все, это, равно, что Россия без Леса…Или рифма «Анан-Банан»… ( гном победы…) Я б без Хлебникова уже не смог… не сумел… Мне как-то лучше (комфортней) жить с мыслями о том, что он был!.. ( «Рубаху впарим!..» - это от него!..) ( На роду написано слышать Голоса…)
68.
Шубка гения… Силы есть… Денег нет!.. Великий Крен!.. Хрен-Ли?..
69.
Впрочем, и Сторожиха была иногда зла!.. Как-то она хорошо сказала: «Собака… Живая… А умрет – будет вонючий труп!..»
………….
Война уже не по карману
Детей куда в какие страны
………….
В орехах пищат нерожденные дети
И носит по свету божественный ветер
………….
В нескучных
Хитросплетениях научных
………………
Свидетель общего причастья
Спокойной совести несчастье
……………..
Легка твоя дорога
Не плачь за ради Бога
……………..
Я эпикурова свинья
Меня ни есть ни бить нельзя
………………….
Не идет а пышет
………………….
Грядущие войны
Ты плачешь сегодня
Будет жаркое лето
Но зачем тебе это
Идешь по Москве
Такая как все
И ищешь свой дом
И все мы умрем
…………………
Гуляем по квартире
Живем к чему слова
Все потому что в мире
Любовь еще жива
…………………….
Любовь к обиженным и дому
И невозможно по-другому
Во всем и надобность и тайна
Я в мире этом не случайно
( как Всё…)
КОНЕЦ ПЕРВОЙ ЧАСТИ.