"Один человек, разбежавшись, ударился головой об кузницу с такой силой, что кузнец отложил в сторону кувалду, которую он держал в руках, снял кожаный передник и, пригладив ладонью волосы, вышел на улицу посмотреть, что случилось".(Д.Хармс)
Я отложила книгу, продолжая крутиться возле кастрюль и сковородок на тесной кухне, нагнулась к помойному ведру, чтобы выбросить упаковку от творога, а когда разогнулась резче, чем надо бы, то ударилась об открытую дверцу шкафчика-сушилки с такою силою, что страшно загремела посуда, а я одной рукой поймала падающую крышку от самой большой кастрюли, а второй рукой - крышку от кастрюли поменьше и, от боли и досады, ударила крышкой о крышку что было сил!
Вышел из комнаты мой муж, и пригладив ладонью волосы, спросил: - Что случилось?
Я, как ни в чем ни бывало, взяла книгу и прочла вслух: "Философ бил в барабан и кричал: "Я произвожу философский шум! Этот шум не нужен никому, он даже мешает всем. Но если он мешает всем, то значит он не от мира сего. А если он не от мира сего, то он от мира того. А если он от мира того, то я буду производить его". Долго шумел философ".(Д.Хармс)
Прочитав про философа, я, улыбнувшись, объяснила мужу, что произвожу "философский шум". Он посмотрел на меня так, что мне показалось, будто на носу у него пенсне. Я нащупала шишку на темечке от удара о дверцу кухонного шкафчика-сушилки и приложила к больному месту холодную металлическую крышку, что до сих пор была у меня в руке.
- Не помню, чтобы философы носили шляпки из крышек от кастрюль - сказал муж, как-то поскучнев.
- Истинное искусство создает мир! - воскликнула я в ответ и положила мужу в тарелку свежевоссозданные сырники. Полила их сметаной...
"Но, Боже мой, в каких пустяках заключается истинное искусство! Великая вещь "Божественная комедия", но и стихотворение "Сквозь волнистые туманы пробирается луна" – не менее велико. Ибо там и там одна и та же чистота, а следовательно, одинаковая близость к реальности, т.е. к самостоятельному существованию.
Это уже не просто слова и мысли, напечатанные на бумаге, это вещь, такая же реальная, как хрустальный пузырек для чернил, стоящий передо мной на столе".(Д.Хармс)
- И как эти самые вкусные сырники... - подумала я, прочитав следующее письмо Даниила Хармса, ускользнув с кухни. Сырники с истинным наслаждением поедает мой муж. А вот стихов он не читает совсем. Давно уже не читает. Но он до сих пор читает газеты!
"Кажется, эти стихи, ставшие вещью, можно снять с бумаги и бросить в окно, и окно разобьется. Вот что могут сделать слова!
Но, с другой стороны, как те же слова могут быть беспомощны и жалки! Я никогда не читаю газет. Это вымышленный, а не созданный мир. Это только жалкий, сбитый типографский шрифт на плохой, занозистой бумаге".(Д.Хармс)
- И я никогда не читала газет - произнесла я невольно вслух. И, конечно же, муж назвал меня чукчей-писателем. Он же не знал, что я читаю письма Даниила Хармса. :))
(иллюстрация - автопортрет Д.Хармса)