Она. Такая неуверенная, незащищенная, пытающаяся согреть свое сердце, точнее растопить, и словно пластилин, снова соединить по кусочкам, придать нужную форму. Нравится ли ему она все так же? Любит ли он по-прежнему? Он обнимает ее и закрывает глаза. О чем он думает?
Она вдруг вздрагивает и еще сильнее прижимается к его плечу. Что останется, если он уйдет? Холод. Страх. Он знает, о чем ее мысли. Озвучивает и исполняет желания. Каждый момент она старается отложить в копилку памяти, чтобы ничего не упустить. Если его не будет рядом, ей ведь нужно будет чем-то жить. Наверно, она снова купит билет на поезд и уедет, чтобы собраться с мыслями, как бывало уже не раз.
Что значит жить ради кого-то? Что значит любить настолько, насколько раньше невозможно было представить? Быть рядом, даже если реки выйдут из берегов, ледники начнут таять, и внезапно образуется пропасть в тысячу километров… Разве от тоски умирают?
Она не держит его. Достаточная свобода действий и поступков. Лишь изредка прислушивается к двигателю проезжающих машин. Она уже давно научилась узнавать его авто из сотни других, даже его манеру останавливать машину.
Он не увидит ни тени беспокойства на ее лице, ни блестящих капелек в уголках глаз, она просто скажет, что «соскучилась». Просто даже ей, понимающей, быть может, больше, чем остальные, умеющей промолчать, когда не стоит что-либо говорить, хочется, просто очень-очень хочется быть единственной любимой. До «бабочек в животе». Важно, чтобы он пришел, и так совпало, вот уж удивительные дела, «тоже соскучился».
И не нужно больше ничего. Главное, что он – рядом.