Сыплет черемуха снегом…
С. Есенин
У нас за Константиново прямо на поле росла черемуха. Целая аллея, кустов десять. Кто, когда ее сажал и почему именно здесь – не известно, да и не интересовался никто этим. Сейчас уже и следа нет от этой аллеи. Старые деревья срубили, корни выкорчевали, поле перепахали. Осталась только память. Там же, в этой памяти навсегда осталась начальная деревенская школа, в которую я проходил три года. Школа стояла неподалеку от черемуховой аллеи. Помню, как в мае радовала нас, учеников, мимоходом эта аллея своим пышным белоснежным цветением вместе с предвкушением приближающихся каникул. Всего учеников в нашей школе – три класса – восемь человек и учительница размещались в одной комнате-классе. Девочки утром, идя в школу, ломали для учительницы большой букет и ставили на учительский стол в трехлитровой банке. Едкий черемуховый запах за время уроков нас одурманивал совершенно.
А у дома в палисаднике меня встречал тот же запах. Когда черемуха цветет, почему-то всегда холодает. Но, как ни странно, мне нравился этот холод. Может потому, что он не на долго, или потому, что в доме тепло от печки и от яркого солнышка, которое расположилось на подоконнике, на столе, на полу, на кровати, играя тенями листьев и цветов на кустах, растущих под окнами.
Когда еще совсем голые черные грядки покрывали белые лепестки, я начинал наблюдать из окна за зелеными ягодками черемухи, день за днем примечая как они «подрумяниваются» на солнышке и даже переживал, что в какие-то дни солнышка не было. Но как долго ждать их зрелости! Впереди еще целых два месяца…
________
Звездопадное время. В лесу полно грибов, когда лето умеренно дождливое. Настоящий слой ведь только в августе. А до этого, бывало, весь лес обойдешь и ничего… У нас во всю каникулы, хотя уже скучается по школе. В деревне на каникулы никуда ведь ездить не надо. Бабушки, дедушки рядом, речка в двух шагах, лес вокруг, - живи и наслаждайся! А какие вечера в Константинове летом! Тишь-благодать. После, как управятся со скотиной и в огородах, стар и млад – чуть ли не вся деревня – выходят из дворов и сидят возле домов до темна. Мужики курят нога на ногу, некоторые в домино стучат, женщины с семечками про житье-бытье, а мы на великах или в «воешку».
Когда стемнеет уже, ворота и калитки закрываются, в окнах свет, но не надолго (завтра вставать рано, коров доить и в поле выгонять)… А нам, ребятишкам, какой сон?! Во сколько придем домой – наше дело, а про спиртное в то время и думать боялись. Находили радость в другом – гулять по деревне своей дружной компанией или сидеть у кого-нибудь перед домом на лавке, смеяться и есть черемуховые ягоды, приятно вяжущие во рту. Еще до темна мы нарвали у школы веток черемухи, а теперь в темноте на ощупь искали в них черные бусинки. Кто-то, уже наевшись, отдал мне свой кустик, который я тоже не осилил и принес домой.
Чтобы не будить старших, спящих в доме, я приходил и ложился на терассе под толстым ватным одеялом. На улице совсем темень, на часах пол-четвертого, а в тишине пищит одиноко комар, укуса которого я так и не дождусь… Завтра очередь нашему двору пасти коров. Так что сна осталось часа два. «Хоть бы завтра дождь с утра!..»
С утра солнце, но меня пожалели, - высплюсь, прибегу на луг. Утренняя перекличка петухов, гусей, уток, воробьев проникает даже сквозь толстое одеяло. Даже не слышал, когда все встали, как бабушка доила корову. А на столе у кровати кружка свежего парного молока и кустик черемухи, подаренный мне ночью…