Письма больше, чем воспоминания, на них запеклась кровь событий, это само прошедшее, как оно было, задержанное и нетленное.
Нужно ли ещё раз знать, видеть, касаться - сморщившимися от старости руками до своего венчального убора?..
(А.И.Герцен, "Былое и думы")
Слава храбрецам, которые осмеливаются любить, зная, что всему этому придёт конец.
(Из фильма "Обыкновенное чудо")
Пишу для того, чтобы верить, что это БЫЛО.
Чтобы верить, что БЫЛА я.
Я, счастливая, влюблённая и любимая.
Я, не понимающая, откуда и за что пришло ко мне такое большое и щедрое счастье, СТОЛЬКО счастья.
Я, удивлённая и благодарная этому счастью.
Пишу, пока оно ещё не ушло, пока оно ещё со мной, чтобы удержать, оставить его хоть на бумаге.
Пишу, чтобы через некоторое время открыть эту тетрадь и убедиться, что когда-то я ЖИЛА и была счастлива.
Пишу, чтобы верить, что это БЫЛО.
* * *
Лишь сегодня, после слов, произнесённых вслух знакомым голосом знакомого человека, я впервые по-настоящему осознала, что это случится. Осознала всею собой, каждой частицей своего сердца, сжавшегося от неожиданной боли, каждой клеткой своего тела. Осознала всей своей восторженной любовью, всей неожиданно опустевшей жизнью.
Оказывается, это реально.
Знаешь, я не помню, как жила до тебя. Мне кажется, что всё то, раньше, было не со мной, и происходило несколько жизней тому назад. А меня не было. Я делю время на две части, на чёрное и белое: до тебя и с тобой.
Я родилась, состоялась, началась тогда, когда нашла тебя.
В тот момент, когда я поняла, что люблю, не было на свете человека счастливее меня. Это случилось на праздничном событии в той квартире, где происходили наши первые встречи. Мы с тобой танцевали под волшебную музыку в полумраке, мои руки лежали на твоих плечах, а твои, обнимавшие меня за талию, не размыкались даже в перерывах между танцами. Мы увлеклись воспоминаниями о первых днях знакомства, о вечерах, проведённых здесь, о первых робких поцелуях и прикосновениях. Они восстанавливались в памяти так ярко, словно я переживала их во второй раз.
И вдруг всё куда-то исчезло, остались только мы с тобой. Не стало ни танцующих пар вокруг, ни музыки, ни стен, только ты и я. Пол закружился, зашумел, отзываясь в ушах ясным колокольным звоном, превратился в цветущий сад, по которому я побежала навстречу тебе в длинном вечернем платье. Наши руки встретились...
- Люблю, люблю! - шептали мы, перебивая друг друга, счастливые и растерянные от избытка счастья, которого было так много, что, казалось, хватило бы поделиться им со всем миром, подарить его всем одиноким и несчастным.
- Люблю тебя! Я хочу говорить тебе это много, много раз!
- Люблю тебя! Я не знала, что так приятно произносить эти слова...
Мы не заметили, как прошла праздничная ночь.
Так ко мне пришла любовь.
* * *
Сегодня ты уехал. Всего на четыре дня, которые, может быть, перечеркнут всю мою дальнейшую жизнь.
Через четыре дня наступит определённость. Я боюсь её. Я не представляю, как буду жить, если лишусь сегодняшней надежды, если исчезнут последние проблески света, тепла и солнца, и вокруг меня останутся холод, темнота и постоянная, навязчивая и неотступная мысль о том, что у меня осталась одна весна...
Эти дни я должна растянуть как резину, растопить как воск, что стекает с горящей свечи и застывает на ней в виде слёз, когда свеча уже погашена. В эти томительные дни, когда каждый нерв, каждая клетка мозга находятся в изнурительном беспокойстве, когда мучительные мысли не покидают даже во сне, мне нельзя оставаться одной. На прощание ты мне сказал:
- Развлекайся, встречайся с подругами, всё будет хорошо. Пролетят эти четыре дня и я вернусь. Мы будем вместе. Я люблю тебя.
Ты посоветовал мне пойти сегодня в школу на вечер выпускников, и я пошла. Танцевала до изнеможения, до забвения всего на свете, хоть ненадолго полностью отключившись от мыслей, проводящих во мне свою разрушительную работу. Так же я переживу завтрашний день и послезавтрашний, лишь бы не оставаться одной.
А потом... Потом наступит минута, очень счастливая и, возможно, одна из самых горьких в моей жизни.
Счастливая - как любая из тех многочисленных минут наших встреч, когда на несколько мгновений все тревоги исчезают, куда-то отходят, и остаётся только одно невыразимо радостное сознание, что это ты, что это твои плечи, твои руки, твои губы.
Одна из самых горьких - если ты скажешь, что мы расстанемся навсегда.
* * *
Знаешь, если бы от счастья умирали, я умерла бы... даже трудно сказать, когда.
Слушая нежные и уверенные слова твоего первого признания или чудом переносясь с тобой в разные времена года во время той удивительной и волшебной поездки в горы, когда мы были вместе целых два дня, окружённые сказочной природой, где глубокий снег сменял роскошную красоту цветущего края.
Сидя напротив тебя на деревянной скамеечке лодки, скользящей по озеру и любуясь тобой, ловко справляющимся с вёслами, когда тёплое солнце щедро одаряло нас своими лучами и благословляло нашу любовь, или читая твои стихи, посвящённые мне - красивые, стройные и полные несказанно огромного счастья разделённой любви.
Танцуя с тобой на вечеринках, когда для нас не существует никого, кроме друг друга и музыки или просто гуляя по улицам города, когда всё вокруг кажется добрым и прекрасным, радующимся нашему счастью - и дома, и деревья, и люди, и хочется, чтобы все узнали, услышали, что мы молоды, счастливы и любим друг друга.
Стремительно мчась в мягком полумраке такси по ночному городу, когда наши лица освещают отблески фонарей и огней реклам, а мою руку согревает тепло твоей руки, или сидя в зале театра, филармонии, дворца спорта и отдаваясь спектаклю, песне, фильму, прелесть которых удваивается от того, что ты рядом.
Слушая перестук колёс поезда и смеясь от радости, что мы осуществили свой безумный план и удрали в Батуми, где провели целый день, наслаждаясь красотой моря, волнующегося под осенним ветром (помнишь, когда отступала волна, ты в плаще бежал за ней по камням, чтобы принести мне самые дальние и красивые цветные камешки, рискуя не успеть до следующей волны?..), любуясь ловкими, умными и прожорливыми дельфинами в батумском дельфинарии, редкими породами рыб необычайной красоты, катаясь на самых экстремальных аттракционах в парке, даже вкушая удивительно невкусный обед в приморском ресторане; смеясь от того, что никто не знает о нашем местопребывании и веря, что на какое-то время мы вдвоём вырвались далеко-далеко, на край земли...
Или просто дома, положив твою голову к себе на колени и целуя губы, глаза и волосы - всё твоё лицо, до мелочей знакомое и до боли родное...
Восхищаясь твоим подарком, всегда необычным и оригинальным, сделанным твоими руками со вкусом и фантазией и гордясь, что ни у кого, кроме меня, такого нет, или открывая тебе дверь после радостных минут ожидания счастья, которое и есть само счастье.
"Какое огромное удовольствие - обдумывать свой наряд, когда ждёшь любимого", - писал Альфред де Мюссе.