Коэльо в "Дневнике мага" писал: "Когда человек странствует, он, сам того не замечая, переживает второе рождение. Он то и дело попадает в новые для себя ситуации, дни его долги, вокруг чаще всего звучит неведомый ему язык. Он подобен младенцу, только что покинувшему материнскую утробу. И он уделяет гораздо больше внимания тому, что его окружает, ибо от этого зависит, выживет он или нет. Он становится доступней для людей, ибо они могут прийти к нему на помощь в трудную минуту. И мимолетную милость богов он воспринимает с ликованием и будет помнить ее до конца дней своих".
Это очень точно. Прочитал я это уже давно, но понял лишь тогда, когда ехал ночью по обледенелой дороге в дребезжащем автобусе, который достиг второй космической скорости, управляемый шофером кавказской наружности и суицидальными наклонностями. В моих наушниках звучал "Океан Эльзы" и тогда я понял, что только сейчас открываюсь сверх всякой меры, почти так же, когда пишу стихи.
С тех пор любая поездка для меня - всегда путешествие в Икстлан, открытие новых, неизведанных земель в самом себе, новый штрих на карте, где, как ни странно, еще много белых пятен.
Я обожаю ездить. Куда угодно. Люблю новые встречи, новые запахи, менять привычки, удивляться другой жизни, люблю неразбериху вокзалов, люблю чай в поездах, аплодисменты в самолетах, странные вывески, старые здания, женщин, которые не такие, как там, где я живу.
А теперь путешествовать для меня еще и постигать себя. Хотя возможно я отчаялся постичь истину и вернулся к себе.
Впрочем, в этом я могу взять себе в помощники не только Коэльо.
«Разумеется, с привычками к домоседству трудно быть хорошим философом - и то обстоятельство, что судьбы философии всегда находились в руках профессоров, может быть объяснено исключительно нежеланием завистливых богов дать смертным всеведение. Пока оседлые люди будут искать истины - яблоко с дерева познания не будет сорвано. За это дело должны взяться бездомные авантюристы, природные кочевники, для которых ibi patria, ubi bene…»
Я так и не понял, был ли я в Италии.
Флоренция ли это была? Пробираясь по улицам, по которым слоняются толпы ротозеев с фотоаппаратами, где даже гиды вынуждены нести над собой флажки, чтобы кто-то из группы не затерялся, чувствуешь себя в метро в час пик. Когда-то в детстве я учился в художественной школе, это развило во мне чувствительность и артистизм. Тогда же в юности, попав в Эрмитаж, я был так ошеломлен, что у меня пошла носом кровь, а после Эрмитажа я уже больше в Питере никуда не ходил – мне ничего не было интересно, я уже видел всё.
Во Флоренции оголтелая туристическая толпа растаскала меня по кусочкам, и я не пошел в галерею Уффици, хотя мечтал об этом и только за этим поехал во Флоренцию.
Венеция ли это была? Canal Grande, Piazza San Marco, Chiesa della Madonna dell'Orto, Palazzo Ducale и бесконечные магазинчики сувениров, муранское стекло вперемежку с венецианскими масками. И бесконечная толпа туристов, которые хлопотливой муравьиной вереницей двигаются по узким улочкам. Нахожу себе какую-то подворотню, сажусь на ступеньки, жую бутерброды и смотрю на проплывающие мимо меня гондолы. Наконец, какое-то подобие покоя, пытаюсь понять, что я чувствую. Вдруг вижу маленького мальчика, который сидит почти напротив меня на малюсеньком балкончике, свесив ноги сквозь завитки решетки. Присмотревшись, вижу, что он рассматривает книжку. Очарование прерывает стук позади меня, оглядываюсь, вижу молодого парня, энергично толкающего лоток с сувенирами. Он открыл железную дверь и затолкал лоток, видимо, на склад.
Италия уже не создает настроение. Искусство стало индустрией.
И я понял новое, мне уже не нужно ездить, нет необходимости. Но, в то же время, ездить нужно обязательно. Почему? Интеллигентный человек всегда найдет ответ на любой вопрос у Пауло Коэльо, недаром же его растиражировали в 300 миллионов книг:
«…И в то же время, поскольку все для него в новинку, он замечает только красоту и счастлив уже потому, что живет. По этой причине религиозное паломничество всегда было одним из самых прямых и кратких путей к Постижению. Слово «грех» по-латыни «pedis», что значило первоначально — «больная нога», то есть нога, неспособная преодолеть путь. Чтобы избавиться от греха, надо все время идти вперед, постоянно осваиваясь в новых для себя ситуациях и получая тысячи благословений, на которые жизнь так щедра — только попроси...»