1 января. Новый год, как и прежде, встретил в гостях, среди почти не-
знакомых людей. Это лучше, чем в одиночестве. Домой вернулся около трёх
часов утра. День на удивление тихий, спокойный. Заходил около полудня в
продовольственный магазин. Ни одного покупателя, кроме меня.
Ожидания в этом году?! Конкретно – никаких. А 2009 год – год моего пя-
тидесятилетия. Разве что в начавшемся году, в преддверии юбилея, издате-
ли заинтересуются моими книгами. Поживём – увидим.
На ТВ-3 вновь начался показ сериала Игоря Масленникова «Приключения
Шерлока Холмса и доктора Ватсона». Замечательный фильм! Смотрел се-
годня очередную серию. Диалог Шерлока с братом Майкрофтом о борода-
том маркёре вызвал у меня приступ неудержимого хохота. Сцена-то серьёз-
ная, намерения шутить у персонажей не было, но комичная до ужаса.
Экранизаций рассказов Конан Дойля осуществлялось много, но нашего
Шерлока Холмса – Василия Ливанова – признают лучшим из всех, призна-
ют это даже сами англичане, земляки Холмса. Да что там Холмс! Возьмите
экранизации великой мировой литературы: «Дон Кихот» Сервантеса, «Гам-
лет», «Король Лир» Шекспира и прочее. Дон Кихот – Николай Черкасов,
Санчо Панса – Юрий Толубеев – лучших не было и не будет. Гамлет – И.
Смоктуновский, король Клавдий – Михаил Названов – лучших не было и
не будет. Король Лир – Юри Ярвет – лучше не было и не будет. И это вовсе
не хвастовство, не квасной патриотизм, это объективная оценка произве-
дений искусства, отмеченных печатью гения.
3 января. Умер известный актёр Александр Абдулов.
Цена нефти за баррель на мировом рынке достигла ста долларов. Нефтя-
ной кризис усугубляется. А автомобилей производится всё больше и боль-
ше… А запуск одного спутника в космическое пространство обходится в
целый железнодорожный состав нефтепродуктов… Вот почему США так
редко стали запускать ракеты и предпочитают в последние годы пользовать-
ся услугами России. Скоро фраза: автомобиль – не роскошь, а средство пере-
движения, будет звучать наоборот: автомобиль – роскошь, а не средство пе-
редвижения. И вообще, зависимость наша от добычи нефти доходит прямо
до неприличия. Очередной вид рабства, наряду с денежным, урбанистичес-
ким, потребительским, чиновничьим.
4 января. Проснулся с мыслью о прямолинейном и криволинейном дви-
жении (Галилей, Ньютон). Так и не понял – с чего бы это? Накануне ниче-
го такого не было. Днём на канале «Культура» случайно узнал, что сегод-
ня – день рождения великого физика Исаака Ньютона. Во как!..
Развивая тему о прямолинейном и криволинейном движении. Ньютон уви-
дел падающее яблоко и в его мозгу произошел грандиозный синтез: он объе-
динил силу, которая заставила яблоко упасть на землю, и силу, удерживаю-
щую Луну на орбите Земли, в одну силу, в одну причину, которую задолго
до Ньютона назвали притяжением или тяготением. Тот, кто первый про-
изнёс слово «притяжение» по отношению к падающему на землю телу, тот
совершил ошибку вселенского масштаба! Понятие «притяжение» вовсе не
отвечает природе происходящего физического явления сближения тел или
частиц. Да, тела сближаются, но способствует этому не некая сила тяготения
между ними, а давление извне и процесс в промежуточной среде между
телами, называемый сегодня полем. Вакуумное давление – вот сила извне,
сближающая тела и частицы. А поле есть всего лишь изменённая динамика
вакуума, хаотичная, как в случае гравитации, или упорядоченная, как в
случае электромагнитных явлений. Так что тяготение тут ни при чём.
В 14 часов заходил в Союз писателей. Там сегодня начал работу семинар
«Актуальная поэзия». Почитал подборки стихов участников и пришел в
состояние грустной подавленности. Поэтам традиционного классического
стиля здесь делать нечего, они будут осмеяны и изгнаны. А «актуальщиков»
организуют, финансируют, издают. Но вопрос: нужна ли людям такая поэ-
зия? «Классики» в загоне и в одиночестве. Мне вспомнился фильм Чаплина
«Месье Верду». Перед казнью Верду говорит журналисту: «Одиночки без-
надёжны. Во всяком деле обеспечить успех может только организация».
Мне, принципиально не желающему связывать себя с какой-либо организа-
цией, остаётся только рассчитывать на посмертное признание. Нынешний
семинар «актуальщиков» в Вологде служит скорее не расцвету поэзии, а
выявлению и искоренению ростков подлинной живой поэзии, нужной лю-
дям, помогающей человеку.
5 января. Уснул только под утро. Причина такая: житель соседнего дома
купил новый автомобиль (джип). И с одиннадцати вечера до трёх утра ма-
шина каждые две минуты орала сиреной сигнализации и потом пробовала
самозавестись (без водителя) с пяти попыток, с медвежьим рёвом. Во вто-
ром часу ночи я не вытерпел и пошел искать водителя. Переполошил весь
подъезд, нашел. Оказалось, у него неисправен пульт дистанционного управ-
ления, и сам не знает – что делать. В салон машины не попасть. Это продол-
жалось, как уже говорил, до трёх утра. Хозяин автмобиля кому-то звонил и
ему советами помогли унять своё новое приобретение. Воистину, и смех
и грех!
Для бомжа в нашем подъезде днём вызывал «скорую помощь». Обмороже-
ние ног. Слава Богу, приехали, увезли. По совпадению, ровно тридцать лет
назад, в армии, я вернулся в казарму с лыжных занятий с отмороженными
пальцами ног. Когда отморозка отходила, боль была ужасная. Потом кожа
отваливалась пластами. Никакой санчасти, никаких уколов, мазей; одна су-
хая повязка. И также продолжал ходить в наряды, на занятия. Помню, как с
напарником по наряду на кухне в тридцатиградусный мороз в одной рабочей
робе выносили на свинарник бак с помоями. Там я провалился между про-
гнивших досок одной ногой по колено в зловонную жижу. О том, чтобы схо-
дить в казарму переодеться, не было и речи.
В Грузии – досрочные президентские выборы и референдум по вступле-
нию в НАТО. Хочется верить в благоразумие народа Грузии, Саакашвили и
НАТО не пройдут.
6 января. Был повод вспомнить недавнюю беседу с коллегой по работе о
моих научных работах и вообще – о творчестве одиночек, не примыкающих
ко всяким союзам. Он тогда спросил: а что если найти хорошего журналис-
та, который смог бы с пониманием и толком рассказать о твоих открытиях?
Я сказал, что пробовал, но ничего не вышло. И в сердцах добавил: у нас в
Вологде журналистов хороших нет, есть одни деляги от журналистики,
подлые, продажные, трусливые. Хороший журналист редок, как золотой
клад. Погорячился, конечно, но ведь сама жизнь подтверждает факт.
8 января. Грузия. Итоги досрочных президентских выборов неясны. Саака-
швили утверждает, что победил он; оппозиция утверждает, что победила
она. Подтасовки со стороны Саакашвили вполне вероятны. По-видимому,
придётся вмешаться суду. Но будет ли суд объективен, непредвзят?! Или Са-
акашвили успел и здесь подсуетиться? Грузию ждут новые потрясения.
Сегодня исполнилась третья годовщина презентации в областной библио-
теке «трёх богатырей». За три года нигде ни строчки, ни звука. Интересно,
как сумеют объяснить в будущем подобный феномен исследователи и ис-
торики науки?! А объяснять придётся. В следующем году мне исполнится
пятьдесят лет. Сам никаких крупных юбилейных мероприятий организо-
вывать не стану. Но помогу тем, кто возьмётся за это с чистыми руками и
добрыми помыслами. А уж если никто не возьмётся, то так тому и быть;
больно, обидно, но не смертельно, авось переживу.
Чувствую, в этом году мне предстоит определяться с приоритетами, с
чем выходить прежде на широкую арену: со стихами, с публицистикой, с
наукой?! Хотелось бы с наукой, но это оттолкнёт людей, они боятся труд-
ных тем. Со стихами легче всего, но тогда потом станет сложно с наукой,
открытия и идеи мои не будут восприниматься всерьёз. Вот и решай!..
На юге Италии – большая проблема с вывозом и утилизацией мусора. Му-
соросжигательный завод закрыт. Общественная свалка закрыта. Власти по-
пробовали её открыть вновь, но народ дружно восстал. Вывозить мусор да-
леко – очень дорого. На помощь позвали армию. Горы мусора с улиц го-
родов убирают, но куда их девают – остаётся тайной. Четырнадцать лет на-
зад мафия взяла дело уборки и вывоза мусора в свои руки. Мафия не давала
строить зоводы по утилизации отходов. Они просто сваливали мусор в мо-
ре. Но бесконечно подобное продолжаться не могло. И вот кризис.
Совсем недавно я касался темы мусора и свалок («промышленность ра-
ботает на свалку»). Это проблема не только юга Италии, но и других неболь-
ших государств Европы и мира. Хорошо России с её просторами!.. Но ведь и
в России не всё ладно, особенно вокруг мегаполисов и крупных городов. В
идеале, как мне видится, жизнь людей должна быть таковой, чтобы в ней
вообще не было места свалкам, всё можно переработать. Правда, потребу-
ются энергия и мощности, и они, получается, составят значительную часть
мощностей и энергии производства самого товара. Но что же делать?! С
каждым годом проблема мусора и утилизации становится всё острее. Город
породил свалку; с исчезновением городов исчезнут свалки.
10 января. Приснился сон: случайно встретил слепого ясновидца. Он взял
меня за локоть и стал окружающим людям рассказывать о моих талантах
и достоинствах, говорил такое, что я от смущения и неловкости бросился
бежать прочь. Мне кажется, что подобный сон видел раньше, но плохо его
запомнил. И вот он явился вновь, как напоминание.
Вечером долго и интересно говорил по телефону с Г. Щ. Вероятно, я был
слишком несправедлив к Г. Щ., когда обвинял её в злоумышлениях против
меня. Но с другой стороны, ведь были и основания, этого нельзя отрицать.
Истина где-то посередине. Но надо уметь прощать, надо уметь забывать ста-
рые обиды. В разговоре коснулся темы трёхлетней годовщины презентации
«трёх богатырей». Она сказала, что нигде никакой информации в печати не
проходило. Коснулся темы предстоящего в следующем году моего юбилея.
Г. Щ. посоветовала вообще не озадачиваться подобной темой, ничего юби-
лейного проводить не надо («к чему трясти своим полтинником…»). Вспом-
нила юбилей поэтессы Н. Г. Грустное зрелище. Рекомендует свой домаш-
ний научный и литературный архив переводить в городской литературный
архив («а то помрёшь и всё окажется на свалке…»).
Вот такой разговор. Судите сами.
12 января. Сон о слепом ясновидце оказался в чём-то вещим. Только в ро-
ли ясновидца выступила наш профсоюзный лидер И. И. Вчера на работе
отмечали юбилей коллеги. Когда вышли в коридор размяться и перекурить,
И. И., удерживая меня за руку, стала рассказывать окружающим людям о
моих выступлениях на прошлогодних концертах, о последствиях и прочее.
Я пережил те же чувства смущения и неловкости, хотелось уйти и не
слышать.
На этом же юбилее встретились и тихо побеседовали с нашим бывшим ра-
ботником А. Б. Разговор о точке опоры и рычаге. Удивительное дело, как
за кажущейся простотой может скрываться личность глубокая и проница-
тельная, понимающая тебя лучше, чем ты мог вообразить!.. Нашел ли я
точку опоры?.. Есть ли у меня рычаг?.. Моя точка опоры – все честные и
добрые люди, всё то, что дорого и что люблю. Мой рычаг – добытые зна-
ния, способности и таланты, данные Богом и природой.
Сегодня купил лазерный диск с записью документальных фильмов. Успел
вечером посмотреть несколько серий картины «Нацизм. Предостережение
истории». Комментатор привёл цитату философа Ясперса: если это произо-
шло раз, то может повториться в любую минуту. А ведь философ действи-
тельно прав, люди-то почти не изменились, и нас также просто оболванить,
одурачить, вселить в нас ненависть, поверить в существование врага и пойти
убивать!.. Это страшно. Разбоничья политика США на ближнем Востоке –
тому подтверждение. Америке нужна нефть, много нефти. Прикрываясь ло-
зунгами о свободе и демократии, американцы пришли на Ближний Восток
и берут нефть. Гитлер тоже желал Германии процветания и счастья, но для
этого намеревался истребить или поработить все неарийские народы.
Нацизм – вина не Гитлера, а более могущественных сил, сделавших Гитле-
ра Гитлером. Подобные тёмные силы не исчезли, они таятся в тиши высоких
кабинетов и офисов. Классики исторического материализма правы: полити-
ка – концентрированное выражение экономики. Когда для решения проблем
экономики прибегают к подлости, к попранию Божьих и человеческих
законов, это всегда чревато страшным возмездием. Всякая подлость на-
казуема.
13 января. Сегодня просмотрел ещё несколько документальных фильмов.
Особенно впечатлила картина о немецком фельдмаршале Эрвине Роммеле.
В сущности замечательный человек и полководец вынужден был служить
преступному режиму, как, впрочем, тысячи и тысячи других честных и по-
рядочных немцев, оболваненных нацистской пропагандой, запуганных стра-
хами большевизма. Записал, а сам поймал себя на мысли: а ведь тоже самое
можно сказать о многих выдающихся людях Советского Союза в сталин-
скую эпоху. Режим-то ведь тоже был преступный, почти не уступавший
гитлеровскому.
14 января. На канале «Культура» между делом услышал историю появле-
ния новогодней песенки «В лесу родилась ёлочка…». В 1905 году музы-
кант-любитель случайно встретил в детском журнале стихотворение о ёлоч-
ке. Мелодия сочинилась буквально сходу. Имя автора мелодии прозвучало
в сюжете неоднократно. А вот имя автора стихотворения не прозвучало ни
разу. Как же так?! Мы прежде всего обязаны рождением чудесной песенки
автору стихотворения, в стихе уже жила мелодия. Потому-то она так легко
сложилась. Почему такая несправедливость?!
Дома у соседей сверху третий вечер – скачки. Такое впечатление, что ис-
пытывают моё терпение. Ведь совсем недавно хозяин приходил ко мне из-
виняться (правда, пьяный). Подарил им книжку стихов, подарил с надеждой
на понимание.
15 января. Заходил в детский музыкальный театр (бывший Дом пионеров).
Подарил песенку «Оля-первоклассница». Показал, исполнил; песенка понра-
вилась.
18 января. Сутки в доме не было ни отопления, ни горячей воды. Горячую
воду сегодня включили, но батареи ещё холодные.
Минувшей ночью привиделось два хороших сна. Первый сон: близость с
человеком, которого я давно люблю, но который отказал мне когда-то в
близости. Близость эта во сне была так сладка и так мучительно-приятна!..
Второй сон: старый деревянный дом, который в юные годы часто посе-
щал и в котором провёл немало добрых часов. Дом расселяется, мебели уже
нет… И так грустно-грустно, до слёз… Я не раз поминал о неравнодушии
к старым деревянным домам. Но те дома, которые знал в реальности, во сне
выглядят несколько иначе: значительней, красивей, поэтичней.
Умер известный шахматист и скандалист Роберт Фишер.
Стали известны итоги голосования в Грузии по вступлению страны в блок
НАТО. 70% – «за». Это не может быть правдой, явная подтасовка. Доро-
го заплатит Саакашвили и его народ за подобную ложь. Саакашвили не
только обманывает свой народ, но и Америку. Неужели американцы так
глупы и наивны, что верят болтовне этого авантюриста?! И что скажут гру-
зинские матери, когда их дети пойдут погибать за интересы заокеанских
хозяев мира?!
19 января. Продолжаю смотреть записи документальных фильмов. Смотрю
сериал «Исторические хроники с Николаем Сванидзе». События Первой
мировой войны, русские революции и прочее. Взгляд Сванидзе очень одно-
сторонен. Он рассматривает в основном только внутренние причины, при-
ведшие к трагической участи России. Но ведь кроме внутренних причин
были ещё и внешние, более значимые. Такое впечатление, что Сванидзе пы-
тается скрыть внешние причины за счёт выпячивания, гипертрофации внут-
ренних, пытается скрыть действия секретных служб Англии (Америки),
Франции, Германии, Японии, Турции и других государств, стремящихся
втянуть Россию в свою игру, а с другой стороны – ослабить и уничтожить
её. Агенты французских, британских, японских секретных служб потруди-
лись немало, чтобы горячо разогреть среди российских военных антигерман-
ские настроения, а в Германии – антироссийские. Россию и Германию страв-
ливали как зверей, хотя никаких существенных противоречий между на-
шими державами не было; к тому же императоры Николай и Вильгельм –
двоюродные братья. Сыграли на слабостях этих личностей. Да, Россия про-
тив своей воли оказалась втянута в Первую мировую войну. Расчёт полу-
чился верный: император Николай Второй не сможет остаться равнодуш-
ным, когда Австро-Венгрия начнёт избивать нашу братскую Сербию. Кого-
ток увяз – всей птичке пропасть… Это и надо было провокаторам участия
России в войне. Механизм российского самодержавия стал рассыпаться на
глазах. Секретные спецслужбы других государств ни на миг не прекраща-
ли свою провокаторскую или разрушительную деятельность. Однако в тече-
ние двадцатого века за подлую, предательскую политику в отношении Рос-
сии все получили сполна.
И сегодня есть в мире силы, мечтающие о развале Российской Федерации
ради завладения её огромными сырьевыми ресурсами. На закате своей жиз-
ни Сталин высказал примерно такую мысль: эпоха войн за территории за-
кончилась; впереди – эпоха войн за природные ресурсы. Это так. Но вой-
ны – временное решение проблемы. Дальняя перспектива – это научный
прогресс. Только прорыв в науке поможет цивилизации решить её заста-
ревшие проблемы. Однако нынче идёт бешеное сопротивление новым иде-
ям в науке, особенно касающихся теории физического вакуума. К слову ска-
зать, сегодня вечером на канале «Культура» прошел худ. фильм М. Ромма
«9 дней одного года». Картина о людях науки и о попытках советских учё-
ных овладеть термоядерной энергией. Более полувека учёные всего мира
бьются над этой задачей и безуспешно. А путь-то ложный!..
21 января. Рабочий день. Заходил домой в обеденный перерыв, но отдох-
нуть не получилось. У соседей сверху орала какая-то сатанинская музыка:
бум, бум, бум.. Ссориться никак не хочется.
Продолжаю смотреть записи документальных фильмов. Смотрел картину
о книге Дэна Брауна «Код да Винчи». Книга эта наделала много шума в
мире. Дэна Брауна задела несправедливая доля женщины в христианскую
эпоху и он решил поднять статус женщины. Но для этого ему пришлось уда-
риться в спекуляции. Иначе нельзя назвать то, что Браун сочинил. Оказыва-
ется, Мария Магдалина была не только любовницей Христа, но и имела от
него детей!.. На фреске Леонардо «Тайная вечеря» справа рядом с Христом
сидит не один из мужей-апостолов, а Мария Магдалина. Вообще принижа-
ется значение Христа. Якобы Иоанн Креститель являлся таким же послан-
ником света, как и Христос, но почему-то только Христа нарекли Сыном
Божьим. С другой стороны, Дэн Браун, как мне кажется, хотел развенчать
сугубо тайное мнение о гомосексуальности Христа. Получилось не очень
убедительно и даже курьёзно. Нет, мир не переделать, историю и легенды
не переврать. Для нас гомосексуальность (мнимая или действительная) Со-
крата и Христа всё равно останется ближе и милее, чем пошлые спекуляции
Дэна Брауна.
А в России появился новый праздник – День объятий! В этот день можно
обниматься всем и со всеми без всяких дурных последствий. Напротив,
врачи утверждают, что объятия, тактильный контакт людей улучшают здо-
ровье. Болезни телесные и душевные часто возникают именно из-за отсут-
ствия дружеских телесных контактов. Особенно важны телесные контакты
в детстве. Кто их лишен, тот рискует стать душевным инвалидом на всю
жизнь. Группа риска – брошенные дети. И я был в своё время в этой груп-
пе. Но ко мне спасение пришло в десять лет; оно перевернуло мою жизнь,
круто изменило отношение к человеку и к миру…
23 января. Между делом забежал в книжный магазин. Обратилось внима-
ние на книгу «100 лучших российских фильмов». Опубликованы очерки о
картинах широко известных, отмеченных призами, ставших событием в
культурной жизни страны. «Чапаев», «Летят журавли», «Девчата», «Москва
слезам не верит…» и т. д. Слов нет, хорошие фильмы. Но меня ничуть не
удивило, что между ними я не увидел картин «Женитьба Бальзаминова» и
«Дядюшкин сон». Они не вошли в сотню лучших. Их место в списке гени-
альных фильмов мирового кино, в списке подлинных шедевров искусства!..
США. При невыясненных обстоятельствах умер актёр Хит Леджер. Лед-
жер, несмотря на свою молодость, снимался в кино много и успешно, но
мировую известность ему принёс фильм «Горбатая гора» режиссёра Энга
Ли, где Хит снялся в роли Энниса Дел Мара. Жаль, очень жаль.
Вечером в память о Хите Леджере пересмотрел на видео фильм «Горбатая
гора».
Забыл отметить. Вчера занёс в детский музыкальный театр аудиокассету с
записью своих песенок, романсов, музыкальных танцевальных пьес. Может
быть, что-нибудь понравится и возьмут для исполнения.
24 января. Из головы не идёт сюжет ТВ-новостей о новых памятниках в
Москве. Их стало очень много и художественные достоинства новодельных
памятников весьма сомнительны. Москвичи дают свои имена этим «шедев-
рам»: памятник Шаляпину – пьяный дровосек; памятник Шолохову – дед
Мазай. Особый скандал вызвала скульптура здоровенного мускулистого ко-
ня с большим половым органом быстрее напоминающим мужской. Мне ка-
жется, не украсила Москву и колоссальная композиция мастера Церетели,
где юный царь Пётр Первый стоит за штурвалом символического корабля.
Во времена Советского Союза с этим делом было строго. Без указа свыше,
без множества комиссий и согласований памятник не мог быть поставлен.
А сегодня – не проблема. Есть большие деньги и какое-то обоснование –
пожалуйста, увековечивай!..
И Вологде не повезло в последние годы с новыми памятниками. Бездарные
изваяния поэтов Батюшкова, Рубцова, бюст Пушкина отнюдь не радуют глаз
горожан и гостей города. Но ведь есть и прекрасные произведения: бюст
Ильюшина, памятники космонавту Беляеву, Ленину, композиция 800-летию
Вологды.
Когда я прохожу мимо памятника Батюшкову, что на Соборной горке,
ловлю себя на мысли, что не хочу на него смотреть, не могу; он больно за-
девает эстетическое чувство. Нет в нём ни поэзии, ни красоты, ни мысли,
а главное – мастерства художника. Однако сила привычки берёт своё. Люди
привыкают созерцать безобразное и это безобразное уже не выглядит таким
отталкивающим.
25 января. На днях к нам на станцию заходила некто Ц. с мужем. Имен-
но Ц. является организатором в нашем городе многих музыкально-поэтичес-
ких мероприятий, в частности, «Рубцовская осень». Приходилось как-то
встречаться с ней. Ненавидит меня люто. Думаю, это её заслуга в том, что
минувшим летом не был приглашен на заключительный концерт конкурса
«Мой древний город», где мы с Фоменко заняли третье место. Да Бог с ней,
я хотел сказать не о том. Муж её, вроде бы, служит в ФСБ. Культура и
служба безопасности – вот примечательный тандем. Полагаю, Ц. занялась
деятелями музыкально-поэтического цеха неспроста, одним душевным по-
рывом такую карусель не раскрутить. Творческие люди со сталинских вре-
мён были под пристальным оком секретных служб. Традиция не пресеклась.
В городе часто можно видеть афиши, рекламирующие выступление рок-
музыкантов, фестивали рок-музыки. А вот эту сферу, точно могу сказать,
тайно опекает, финансирует, патронирует мировой наркобизнес, ведь реаль-
ные и потенциальные потребители наркотиков рекрутируются именно в сре-
де рок-музыкантов и фанатеющих поклонников рок-музыки. Заправилы нар-
кобизнеса знают – что делают, денег на раскрутку и рекламу рок-музыкан-
тов не жалеют. Вспомните прикол девяностых годов: пчёлы против мёда,
то бишь – рок-музыканты против наркотиков. Здесь сатана нашел себе вер-
ных союзников. Сатанизм и наркобизнес – две стороны одной медали.
А как быть тем художникам и мыслителям, кто не желает под опёку ни
секретных служб, ни наркодельцов?! Идти своей дорогой, не изменять себе.
Вот проклятая авантюрная натура! Так загорелся идеей подарить
«трёх
богатырей» нашим эфэсбэшникам, что мочи нет!.. И ведь нашел веские ос-
нования: там работают, как говорят, самые умные и продвинутые люди; мои
«три богатыря» тоже на страже безопасности отчизны; в книгах много по-
лезного, интересного, важного из истории и современности. В конце концов,
после смерти Пушкина все его бумаги попали сначала в руки тайной поли-
ции. А я, не дожидаясь смерти, отдал им всё ценное. И ещё одна причина.
Книги стоят в шкафу третий год, никому не нужны. Видеть их мне тяжко.
А тут хоть послужат делу, если есть умные люди. И наконец. Мой дед, брат
деда, мать побывали в железных руках этой организации. Так что дарение
книг – своеобразный привет от моих родственников.
И ведь сходил, подарил. А что делать?!. От отчаянья, от обиды за равно-
душие людей. И если они служат народу российскому и отечеству, то я сде-
лал верный шаг. А если же они служат только нынешнему политическому
режиму, то я сделал глупость. Время покажет.
26 января. Всё ещё под впечатлением от своего вчерашнего поступка. Со
стороны это выглядит безумием, как если бы Пушкин, чуя близкую смерть,
принёс самолично шефу тайной полиции Бенкендорфу свои труды: поль-
зуйтесь, Александр Христофорыч, читайте, изучайте, будет прок!.. На самом
же деле поступок мой если не закономерен, то весьма логичен. Кроме на-
званных причин есть ещё две: ситуация у меня на работе, висим на нитке,
будущее неопределённо и пугающе; вторая причина: с некоторого времени
стала посещать мысль о передаче книги «Дыхание вакуума» иностранцу с
целью вывоза её за границу. Я понимаю ценность этой книги и та страна,
которая первая начнёт развивать и использовать её идеи и открытия, ста-
нет лидером научного прогресса. А так хочется, чтобы подобное прои-
зошло на родине!.. Но двадцать с лишним лет моих усилий не принесли
никакого результата. Передав книгу ФСБ, я как бы блокировал своё наме-
рение, застраховал себе от неверного поступка. Соблазн был очень велик.
О другом. Когда отмечалось двухсотлетие со дня рождения Пушкина, на
ТВ не было такого засилья фильмов и передач, посвящённых поэту, как за-
силье фильмов и передач, посвящённых нынешнему семидесятилетию Вла-
димира Высоцкого. Весь день на первом канале – Высоцкий. Такое впечат-
ление, судя по уровню хвалебного шума и славословий, что наши великие
поэты-классики, вместе взятые, не годятся Высоцкому в подмётки. Ажиотаж
какой-то ненормальный. Думаю, Высоцкий сам был бы не рад подобной
истерии. Попытки поставить Высоцкого на один уровень с Пушкиным, Лер-
монтовым, Есениным – смешны. Он занимает своё законное место в истории
культуры двадцатого века. Делать его больше и значительней, чем он есть, –
оказывать медвежью услугу.
Я никогда не был поклонником бардовского творчества Высоцкого. Его
хриплый баритон с надрывом больно резал мой слух. А некоторая приблат-
нённость с налётом уголовщинки увеличивали отторжение ещё больше.
Понятно, почему Высоцкий был так популярен. Большая часть взрослого
населения страны помнила сталинские лагерные нары. Лагерный песенный
репертуар многим оказался близок. В Высоцком они увидели неясного вы-
разителя их бунтующего духа. Но, что примечательно, он не был ни дисси-
дентом, ни борцом с существующей тоталитарной системой. Ни одной пес-
ни подобного плана в репертуаре Высоцкого нет. Хотя некоторые песни
можно толковать и в таком ключе (например «Охота на волков»). Высоцкий
оказался достаточно умён и осторожен, гусей не дразнил. Многое ему позво-
лялось, прощалось, сходило с рук. Много от него натерпелись близкие и
окружающие люди. Его гибели ждали и хотели как освобождения. А после
смерти можно говорит всё, что вздумается. Да, он был наделён всеми обще-
распространёнными пороками, слабостями, был личностью сложной, про-
тиворечивой. Но и талант имел немалый. А ведь талант часто не только дар
свыше, но и тяжелый крест. Крест этот не может раздавить, погубить че-
ловека; человек гибнет тогда, когда предаёт свой талант, пытается сбросить
крест. Пьянство, наркомания, разгульная жизнь – разве это не предатель-
ство таланта?!
Высоцкий был по природе лицедеем, так что актёрство – его родная сти-
хия. В киноролях он очень органичен, естественен. Театр – совсем другое
дело. Здесь от актёра требуется гораздо больше собранности, организован-
ности, самодисциплины, чего у Высоцкого всегда не хватало и оттого почти
постоянные конфликты с другими актёрами, с режиссёром. Актёрский та-
лант его несомненен. Но поэтический талант имеет существенные изъяны. В
стихотворных произведениях Высоцкого есть много от лукавого, нарочито-
го, надуманного, что непозволительно поэту, претендующему на звание ве-
ликого. Убеждать читателей, что поэт – великий, не надо, пустая трата сил
и времени. Читатель должен сам почувствовать и оценить, без навязывания
со стороны.
Удивляет и раздражает попытка представить Высоцкого святым и апосто-
лом свободы. Если он и был апостолом свободы, то только свободы для
себя и за счёт других. О святости нечего и говорить. Святость вызревает из
глубокого всепроникающего страдания и сострадания. А когда же Высоцкий
так страдал?! В довольно благополучном детстве?! В разгульной молодос-
ти?! Думаю, Высоцкому самому была бы противна эта канонизация, али-
луйщина. Он – человек. Этого звания ему достаточно и для славы и для
бессмертия.
Вечером на канале «Культура» смотрел док. фильм «Сила злаков. Еда на
все времена», фильм о хлебе. Хлеб, наряду с приручением огня, стал клю-
чевым, поворотным моментом в становлении цивилизации людей. Значение
хлеба, как пищи, невозможно переоценить. В картине прозвучало примеча-
тельное изречение, дошедшее из древности: владеющий хлебом владеет
властью. Власть и хлеб… А мне вспомнился из истории Петроград фев-
раля 1917 года. Те, кто организовал хлебный бунт в Петрограде, – знали хо-
рошо это древнее изречение. Народ легко взбунтовать, лишив его самого
насущного.
27 января. Между делом смотрел по ТВ фильм с участием актрисы Зина-
иды Шарко «Долгие проводы». И актриса известная, и фильм смотрел рань-
ше. Смотрел, но не всматривался. Всмотрелся, вслушался, вчувствовался...
И открыл для себя актрису Шарко, прямо-таки влюбился. Какой талантище-
то не замечал!..
28 января. Всё ещё в раздумьях о позавчерашнем своём пассаже о Вы-
соцком. Честно сказать, я никогда ничего не хотел говорить и писать о твор-
честве и личности Высоцкого. Мои суждения шли против шерсти, и знал,
какую волну ненависти, злобы и презрения подниму на себя у огромной
армии поклонников Высоцкого. Однако я не одинок в своих суждениях, но
только люди бояться высказывать их публично. Нездоровый ажиотаж на ТВ
26 января спровоцировал написание подобного пассажа. Известности у Вы-
соцкого это не убавит. Слепое, бездумное поклонение опасно. И люди не
должны позволять манипулировать своим сознанием. Кант прав: имейте му-
жество пользоваться своим умом.
О другом. Краем глаза зацепил в газете статью «Организм требует». Ока-
зывается, многие женские болезни возникают из-за лености мужей в испол-
нении своих супружеских обязанностей в постели. Ни больше – ни меньше.
Допустим, это так. Но где взять силы, время, желание современному мужчи-
не, замордованному работой, стрессами, суетой городской и семейной жиз-
ни?! А с другой стороны, женщины в супружестве очень скоро теряют при-
влекательность, манкость. Причин множество. Супруги вязнут в мещанском
быте: шмотки, гарнитуры, машины, дачи, путёвки и прочее. Друг для друга
не хватает времени. Надо выбирать – что важнее.
29 января. В России увеличивается число погибших грудных детей. В ос-
новном вина родителей: или преступная халатность, или злой умысел. Детей
нынче нарожали много (посулили большие деньги), а душевных и физи-
ческих сил, которые нужно отдать детям, ответственности у родителей нет.
Сегодня утром на расстоянии 500 тыс. км прошел мимо Земли огромный
астероид массой 250 тыс. тонн. Справка: расстояние от Земли до Луны – 360
тыс. км; до Солнца – 150 млн. км.
30 января. Замечательному комедиографу Леониду Гайдаю сегодня испол-
нилось бы 85 лет. Успех комедий Гайдая обусловлен был не только талан-
том режиссёра, талантом сценариста, композитора, актёров, операторов и
прочее, но главным образом – временем. Время, эпоха пятидесятых-семи-
десятых годов, советская действительность со всеми её плюсами и мину-
сами, пресс идеологии, конформизм, невероятная стеснённость и несвобо-
да… И как ни парадоксально, но именно подобные неподходящие условия
для творчества режиссёра помогали ему создавать шедевры, будили его во-
ображение, фантазию, провоцировали поиск выразительных ходов и средств
в большом и малом. Чтобы яблоки на ветви яблони созревали полновесней –
в ветви создают напряжение, пригибая её грузом. Пришло время свободы.
Но нет ни хороших комедий, ни хороших комедиографов. Ушло тонизиру-
ющее напряжение.
Есть ещё одна жутковатая закономерность. Речь не о комедии. Взлёты по-
этического и художественного гения происходят в периоды больших кро-
вопусканий народу, в периоды локальных или глобальных войн. В периоды
затиший расцветает философическая и аналитическая проза.
На работе – новый начальник цеха В. (из Череповца). Немного обуркав-
шись, он начал устраивать к нам на станцию своих череповецких родствен-
ников. Ради того, чтобы организовать рабочее место для родственничка,
готов выкинуть половину кабин переговорного пункта. Бесцеремонности и
наглости новоявленных начальников только диву даёшься! Ведут себя как
оккупанты на захваченной территории.