Первомай. Праздник. Как ни крути-верти, а «международный день трудящихся».
Собрались у нас в беседке возле частного дома на окраине (уже почти не окраина) города.
Налили. Выпили. Закусили. Сестра вспомнила, и вынула из сумки большой конверт. Это – тебе. Я глянул. Отправитель – ОАО Трампампам. Я регулярно получаю такие конверты. И в каждом – одно и то же. Вы – наш акционер. Компаньон, соучредитель и совладелец крупнейшей в Европе металлургической компании. Приходите тогда-то и туда-то. Будем решать судьбу фирмы. Без Вас – никуда…
Я уже знаю, что там в пакете. Да-нет. За-против. Всё – в Ваших руках, уважаемый и достопочтимый акционер… Бросьте вот эту бумажку в нужную урну.
В первых пакетах я ещё знал кое-кого из тех, за кого мне предлагали голосовать. Братья Рабиновичи из Одессы в Нью-Йорке. Бизнесмен Ковач из Хорватии. Наш местный предприниматель Рафик Коган, застреленный бандитами. С ним я встречался и пил водку. Но сейчас пошли другие фамилии.
Какие-то люди крутят-вертят огромными (европейского масштаба) деньгами. От моего (и не только) имени совершаются сделки. Что-то оформляется и формализуется. И я в тех сделках – ну совершенно необходимое лицо….
Я беру ножницы, разрезаю сверху пакет. Пачку бумаг формата А4 режу на осьмушки. Ими жена мусор со стола смахивает. Я иногда беру несколько штучек с собой на прогулку. Пишу на чистом обороте свои писульки…
Такое вот применение. Отравить те листы в туалет на подтирку – нецелесообразно. Бумага хоть и мягкая, но туалетная – мягче. К тому же – с обеих сторон чистая и без свинцовой краски.
Зачем мне Ваши письма, господа?