Странно и порой тяжело мне как молдаванину признаться, но в советское время наша культура и национальные ценности выжили не вопреки, а благодаря русскому языку.
Русскому человеку не легко будет понять это откровение, он воспримет его, скорее всего, как гастарбайтерскую лесть. Более того, он не поймёт, в какую пучину противоречий, философского бреда и лингвистической мерзости бросает любого молдаванина такого рода признание. Ведь уже двадцатый год как за любой нашей словогенерирующей сошкой неустанно следит «сталинское око» румынской политической цензуры. Стоит только указать не перстом, а глазами на любую духовную или, не дай Бог, культурную ценность, которая кажется молдавской, как на тебя тут же бросаются ненасытные волки прорумынского медиа- и интернет-пространства. Живым примером негласного существования вышеназванного бухарестского репрессивного аппарата является судьба почти забытого нами народного писателя Иона Друцэ.
Этот человек давно исчез с наших телеэкранов и его голос слышен лишь тому, кто удосужится открыть его скромный сайт, лишённый сейчас даже признаков администрирования. Наш Союз писателей, давно ставший уже не филиалом аналогичной бухарестской организации, а, скорее, неким логичным продолжением самых разных унионистских структур и миссий, удачно чередует политику затравливания и искусственного забвения по отношению к этому, не побоюсь сравнения, апостолу нашего молдавского самосознания. Можно в связи с этим вспомнить циничные суждения одного члена упомянутой организации о том, что отказ Друцэ от унионизма – искусственная подпитка своего писательского авторитета, своеобразный «удобный зонтик в Прутско-Днестровском пространстве».
Как и многие деятели искусства и науки в конце 60-х начало 70-х, Ион Друцэ ушёл в добровольную ссылку в Москву, дабы укрыться и защититься от местных баев, которые переусердствовали в области идеологической цензуры, чтобы вовремя отрапортовать в центр об успехах построения новой советской общности. Как ни странно, но после участия в роли главного героя знаменитого Национального собрания в 1989 году, исторически признанного краеугольным камнем независимости Молдовы, Ион Друцэ не спешит вернуться в родной Кишинёв. Он правильно уловил своим этническим, а также эстетическим чутьём, что на смену партийно-советской бдительности приходит цензура тех, кто в период между двумя войнами вывешивал в общественных местах таблички расистского содержания: «Vorbiti romaneste!»*
После 1989 года Ион Друцэ продолжал писать далёко от своей Родины о близкой ему Молдове и о своих сородичах. До нашей суверенности он написал «Бремя нашей доброты», «Листья грусти» и «Колокольня», которые стали для молдаван и духовными рукописями, и боевыми штандартами в борьбе за наше выживание. После он написал не менее талантливые «Падение Рима» и «Апостол Павел».
Писал Друцэ всё о том же. О возможности вырваться из преисподней, истории о горстке людей и, конечно, о том, что мешает им в этом стремлении, то есть о пороках молдаван. Новое время не смогло усыпить здоровые инстинкты писателя и творца. Его не смогли обмануть новые кишинёвские правители, которые убаюкивали народ песнями про наше светлое будущее как нации и государства, а на самом деле потихоньку продавали это будущее в угоду своих и чужих интересов.
В Москве Друцэ сначала переводил свои произведения на русский, а со временем научился сам излагать на бумаге свои мысли на языке Толстого, который стал, как он сам признавался, его вторым родным языком. Это было немаловажно и для его материального существования, поскольку в России тиражи книг не идут ни в какое сравнение с Молдовой. Много наших писателей и писак предпочитают сейчас не вспоминать, что в советское время им ежегодно, как правило, лично звонил один из секретарей Союза писателей СССР и проводил предметную беседу о том, что у него готово для печати. А каждая книга, напечатанная в масштабе СССР, приносила серьёзный разовый гонорар, на который можно было купить в то время хорошую машину или квартиру.
Русская культура и русский язык приютили в то суровое время немало наших талантливых людей. И когда мы говорим о будущем нашей страны и о будущем наших сородичей, думаю, стоит хоть иногда открывать книги Иона Друцэ. Поверьте, в них ещё многое может открыться для пользы сегодняшних исканий молдаван как гражданской нации. В своей «Белой молитве» писатель предупреждает: «Избавь нас, Боже, от кровного нашего проклятия идти двумя дорогами, чтобы прийти никуда; взвалить на себя более, чем можем вынести; и от бесчисленных начинаний, которые ни к чему не ведут»**.
_______________________________________________________
*Говорите по-румынски!
**Перевод мой (В.Р.)