игра

Маша Холод
Запах тушеной капусты.Полная рука официантки небрежно пролетает мимо моего лица.Тарелка с грохотом приземляется на стол.Моя апонентка сидит молча,теребит трубочку в своем стакане газерованной воды.Всхлипнула.Насморк.Плач.Без разницы.Этот хрупкий город не способен любить.Капризный ребенок.Импульс по коже,словно ток- от горячей тарелки.
Всегда играю по правилам-белоснежная рубашка.Разговоры на любые отвлеченные темы,кроме политики,экономики и другого пессимистичного дерьма.О прекрасном.высоком.желанном.Вечером она придет в атласном синем платье под цвет глаз.Дотронется как всегда до щеки-знаю-небрит.Она как и я знает правила.Мы оба играем по ним,потому что все предрешено,потому что этот хрупкий город никогда не научится любить.Мы просидим на балконе до утра.Смотреть как зарево,словно вино,разливается по небосклону.Я могу курить.она-нет.она может подойти и обнять меня сзади.ненавящиво.я могу поцеловать уголок ее рта-ненастойчиво.как ребенок,играясь с собственными чувствами,поднимающимися вверх по горлу.улыбка.на 3 милисекунды.Через 1.5 часа мы расстанемся,напоследок обнятые теплым ветром.она первая сядет в такси.я -после.никогда вместе.ни секунды позже.и все.конец.финита...как там?а ля комедия?
она утонет в дыме сигарет,наполнив им салон такси,заставив шофера нервно улыбаться.
А я проеду пару кварталов.Зайду в кафе,где меня будет ждать другая [игра]