Укрытый стареньким плащом
В ночных кварталов глубине
Под проливным косым дождем
Прошел старик навстречу мне.
Под фонарем в безлюдный час
Он был, как на ладони, весь.
Усталый взгляд потухших глаз.
Числа морщин давно не счесть.
Худая серость впалых щек.
Беззубый рот. Бесцветный нос.
Овал кривых, нетвердых ног.
Седая прядь скупых волос.
Очков намокшее стекло
Пронзало горестную тьму.
Не понимая, для чего,
Я обернулся вслед ему.
И, обернувшись, онемел,
Дыханье в страхе затая:
Я, словно в зеркало, смотрел!
Тем стариком был я. Я! Я!!!