Великий актер

Таня Устоева


«Красив, не могу играть» - это была его коронная фраза.
 Произносил ее  задумчиво глядя в зеркало  и что-то менялось в его лице,  одухотворенность и мечтательность мгновенно исчезали  и сразу становился тем, кем вошел в историю кино – известным комиком. Одним из немногих, о ком писали в зарубежных антологиях и включали  во все книги о мировых знаменитостях этого жанра.
Первая десятка. Мировая первая десятка. Ученик того Самого Мейерхольда. От которого никогда не отрекался  и всегда называл Учителем. С большой буквы. Они работали вместе. В Петрограде. И дружили семьями. Его жена была помощником режиссера у Самого. А он считался  Первым  Учеником. Самым Любимым. Потом его жена цапнулась с Его женой и они разошлись. В разные стороны. И у Учителя появились другие ученики. Разные. Мнение о том, кто талантливей  личное убеждение каждого  и у всех разное. Он получил звание Народного СССР много лет спустя, после того как стал по-настоящему народным артистом. Его знали все - каждая, даже маленькая роль застревала в памяти как заноза, а голос звучит у многих в голове до сих пор. Его легко было пародировать - и голос  и игру. Это делали многие. И пародировали  и пытались подражать.Пародии иногда  казались удачными, подражания – никогда. Попробуйте с помощью садового шланга подражать ливню. Есть художники, которым подражать бесполезно. Можно только копировать по мере сил.
После разрыва с Учителем из Питера вскоре  переехали в Москву. Столицу нашей Родины. Была еще одна причина, почему переехали туда, о которой знали всего несколько человек. И о которой другие начали догадываться только годы спустя. Племянник, его племянник. Он был похож на Великого актера. Слишком похож. Копия. Их фото в одном и том же возрасте невозможно отличить. Все путали. Народ не особенно удивлялся, племянники часто похожи на дядю. Очень часто. Только он-то был не родной дядя, а чужой мужик. Муж его родной тети. Так сложилась жизнь. Когда Великий актер не играл свои роли в кино, то снова становился самим собой – одухотворенной поэтической натурой с пламенным взором и такими же чувствами. На него засматривались многие женщины, очень многие, но он  за свою долгую жизнь любил только двух – свою жену и невестку… Жену брата жены…
В ней не наблюдалось какой-то неземной красоты – она была финансист, абсолютно разумная и трезвая женщина с невероятно поэтической и восторженной душой. Впервые увидели друг друга  и сразу вспыхнула Страсть. Та самая страсть, что движет людьми и горами. Безумно полюбили друг друга и не смогли удержаться. Когда узнали о ее беременности, то долго думали, как быть. У нее уже был один ребенок от мужа. У его жены детей не было и не могло быть. Они решили пожениться и рассказали все своим законным половинам. Все было уже решено, через неделю хотели подать на развод  и тут он сорвался. Напился вдрызг. Переживания оказались для него непереносимы, чувствовал себя подонком и негодяем, что разрушил сразу две семьи. ОНА об этом узнала и не простила. Когда  пришел к ней каяться  и стоя на коленях просил прощения, то та  спокойно сказала:
«У меня скоро будет двое детей  и у них должен быть нормальный отец, а не истерик-алкоголик. Я не могу свою и их  жизнь подчинять твоим творческим кризисам и порывам. Своего ребенка   сможешь  видеть в любое время  и сколько захочешь. Муж не хотел со мной разводиться, а теперь и я не хочу. Прощай».
И они расстались. Но виделись часто. Когда  «племянник» подрос, то стал часто бывать у них дома. По два раза в неделю ночевал в их просторной квартире. Жена  Великого Актера не перечила и относилась к тому по-родственному, как к любимому племяннику. Мало ли кто кого  родил. Юный пацан оказался точной копией ее мужа в молодости,  и им приятно было общаться. Конечно, племянник  ни о чем таком даже не догадывался. Когда ему исполнилось 15, то Великий актер поехал с ним на свою историческую родину  в Есенинские края и всем старым знакомым представлял, как своего сына. Пацан думал, что тот шутит. Но он не шутил, дальняя родня смотрела и признавала своего:
«Похож пацан на тебя. Ой, как похож. Счастливым будет!» - говорили древние бабки  и  все смеялись.
Годы шли - племянник вырос, женился и родил дочь. И вот как-то со своей двухлетней дочкой и матерью пришел к дяде в гости. Там малышка стала капризничать и шуметь, а Великий актер  утомился и  недовольно морщился. И тогда Лариса Васильевна, так звали героиню нашего рассказа, подошла и сказала актеру что-то резкое и короткое, и тот сразу переменился в лице и стал оправдываться: «Что ты Ларочка, я ничего такого не имел в виду».
Что же такое она могла ему сказать, что тот так перепугался», удивилась жена племянника, что была вместе с ними и только потом, годы спустя поняла,  когда узнала, кто на самом деле был отцом ее мужа. Видимо, напомнила, чей перед ним ребенок…Его внучка…Его и ее.