- За бланк анкеты пять рублей.
- Пожалуйста, дочка.
- Фамилия?
- Иванов.
- Имя?
- Иван Иванович.
- Я спросила имя, отчество не надо.
- Понял. Иван.
- Отчество?
- Дочка, ты же сказала отчества не надо.
- Мне лучше знать, что надо и когда.
- Понял, извини, Иванович.
- Что Иванович?
- Отчество мое.
- Вы же только что сказали отчество - «извини».
- Это же я к слову.
- Не надо путать меня. Вот бланк из-за вас испортила. С вас еще пять рублей.
- Да. Пожалуйста.
- Фамилия?
- Иванов.
- Имя?
- Иван.
- Отчество?
- Иванович.
- Интересно получается. Три Ивана.
- Два.
- Как два, А Иванов?
- Иванов - фамилия.
- Не путайте меня. Давайте заново. Проверим.
- Год рождения?
- 1899.
- Вы хотите сказать, что вам 12 лет?
- Какие, двенадцать? Больше, дочка. Хотя двенадцать и есть, только один век, добавь в графу.
- Вы хотите, чтобы я еще один бланк испортила?
- Вовсе, нет.
- А че тогда век какой-то причисляете? Я считать еще в школе училась.
- Вот и считай,дочка.
- А я и считаю. Вы сказали 99 года рождения, седня 2011 год. Вот и получается 12 лет.
- «Седня» 2011, это точно. Но я, дочка, сказал не 99 года рождения, а 1899, при царе батюшке я родился.
- При царе, каком царе?
- Русском. Царе.
- Да вы че? Правда, что ли? Настоящем царе?
- Правда, дочка, правда. Настоящем.
- И Живого царя видели?
- Видел, как тебя.
- Вот здорово. Погодите, сейчас на калькуляторе посчитаю.
- Посчитай, дочка, посчитай.
- И у меня 112 лет получилось.
- Правильно, дочка, пиши в анкету.
- Так ведь столько не живут.
- А я что, по-твоему, труп?
- Да, нет. Пока.
- Вот и пиши, пока 112.
- Пол?
- А ты, дочка, не видишь, какого я пола?
- А я не смотрю, я читаю анкету. Здеся написано – пол. Я и спрашиваю.
- Понял. А мое, значит, дело «здеся» подле тебя стоять и отвечать. Ну, тогда пиши, дочка. Мой пол – неандерталец.
- Не поняла. Бывает пол женский, мужской.
- Правильно, дочка. Мужской, женский, а еще средний есть. Род. Помнишь учебник «Родная речь».
- А, вспомнила.
- Ну, вот. Молодец. А возраст у меня дремучий, мы же только что с ним разобрались. Так?
- Ну, так.
- Вот и пиши без «ну» - неандерталец. Вот «здеся» пиши, в этой графе, а то опять испортишь. Пять рублей.
- Национальность?
- Русский. Что ты так смотришь пристально на меня, дочка? Что опять не так.
- А у вас это, глаза узкие для русского и цвет кожи не белый.
- А ты, дочка, не заморачивайся, читай вопросы и пиши. А глаза и цвет кожи это от Чингисхана у меня. Слышала про такого?
- Нет.
- О, дочка, как тебе не стыдно. Это же прародитель почти половины русского народа. Ты вот что, пиши в графе национальность – прямой потомок Чингисхана. Пиши, пиши.
- Аха. А вы, дедушка, мне диктуйте. Только медленно и по слогам.
- Образование?
- Пиши, дочка. Высшее. Нет. Погоди. Пять высших.
- А не многовато, пять. При царе, поди, институтов не было.
- Были, дочка, были.
- Все равно пять много. Когда вы успели?
- Успел, дочка, успел. Один в 17 году окончил, потом в 37 оттрубил до звонка. Третий ВУЗ с 41 по 45 прошел, пешком. Затем еще раз до 53 года повторил курс 37. Ты же мне, дочка, в правнучки годишься. Так что мне хватило времени, с лихвой. Хорошую школу пройти. Оно больше чем на пять высших тянет. Даже один «вышак» чуть не пришили. Пиши, дочка. Аккуратно пиши.
- Место жительства?
- Россия. Новосибирская область, Кыштовский район…
- Нельзя так.
- Почему нельзя, дочка?
- Не войдет. Графа маленькая. Сократить можно?
- Можно, дочка. Пиши. Место жительства – «Здеся». Вошло.
- Да.
-Только, дочка, ты «здеся», с двумя буквами «с» напиши. А «я» отдельно. Чтобы получилась «здесс я». Живу, типа. Не исправляй, не марай документ. На тебе пять рублей. Переписывай анкету заново.
- Место работы.
- Пенсионер.
- Это где? Я о такой работе не слышала.
- Это не «где», дочка, это заслуженный отдых.
- Это, как? В отпуске что ли?
- Типа того. В отпуске, бессрочном.
- Не работаете, так и скажите.
- Ну, не работаю.
- А когда не работают, мы пишем «безработный» и еще «временно» пишем в начале.
- Нет, дочка. Мне так не пиши. У меня работы не початый край и дел запланировано много. Ты, дочка, просто напиши – батрак.
- А че это за фирма такая? Я не слышала.
- А это, дочка и фирма и профессия одновременно.
- Я и о профессии такой не слышала.
- Есть такая профессия, дочка, есть. А я на ней всю жизнь. Считай с семи лет. Пиши. Смотри, уже очередь к тебе выстроилась. Мне-то в очередях, привычно стоять. А народ нервный сейчас пошел. Как бы чего не вышло.
- Пишу, пишу, дедушка.
- Семейное положение?
- Пиши. Положительное.
- Не, не правильно.
- А как правильно?
- Ну, там, «женат», «не женат», «холост» - правильно. Еще может быть, это, «за мужем».
- А как я тебе, дочка могу быть – «за мужем»? Подумай.
- Вы не можете, другие могут.
- Что и такие, бывают?
- Аха.
- Понял. А если несколько раз был женат, что писать надо?
- Не знаю.
- Тогда пиши – Дон Жуан.
- А что это?
- Это французский термин. «Кобель» в переводе.
- А разве там можно писать? Документ ведь.
- Конечно можно, дочка. Специально и пишут, на французский, манер, что бы благозвучно читалось. Пиши аккуратно.
- А как писать? Дон Жуан. Слитно?
- Пиши слитно. Проверочное слово- кобель. Оно же слитно.
- Дети?
- А там графа большая?
- Нет, дедушка. Короткая.
- Тогда пиши сокращенно – «много» или еще короче – «есть». А внучек, правнучек, внуков, правнуков считать будешь? На калькуляторе.
- Не. А может просто галочку поставить? А? Дедушка.
- И то правильно. Иначе снова, пять рублей загубишь. Ставь галочки. Три. Много типа.
- Ты мне, дочка, вот еще что, напоследок скажи. Зачем анкета эта нужна, с моим то пустяковым вопросом?
- А как же. Вам ее подпишут, зарегистрирую, печать поставят. Потома, я подскажу куда, отнесете. Вот. А тама вам ее в компьютер внесут.
- Ясно. А сразу, без «потома» и не «тама», а «здеся» в компьютер данные внести нельзя?
- А я тогда, что буду делать? Мне же тоже работать надо. На благо страны.
- Да, да. Конечно. Верно, дочка, говоришь. И ВВП поднимать.
- Че, поднимать?
- Экономику, дочка, страны. Ну, спасибо тебе, милая. На вот тебе шоколадку, дедушка тебе, припас.
- Ой, спасибо.
- Кушай на здоровье, милая.
- Слушай, дочка. А дальше как мне свой вопрос решать?
- Я не знаю, ну анкета есть, на основании ее вам талон на прием выпишут, вы его тоже подпишите, зарегистрируете. Тама, на обратной стороне талона, список документов и справок указан. Вы это все соберете и сдадите в канцелярию. Тама все проверят, запишут. Я думаю, тама вам и подскажут, что дальше делать.
- Понятно, спасибо, дочка. Разъяснила. Слушай. А у тебя, в твоей анкете, в графе образование, что написано?
- Среднее.
- Не правильно. Ты исправь. На вот тебе пять рублей на новый бланк. Напиши – «блондинка».
- А я не блондинка. Я выкрасилась.
- Это еще лучше. Напиши - крашеная блондинка.
- А это правильно будет, дедушка?
- В твоем случае – правильно. И гламурно. Будь здорова.
- Спасибо.
- Кстати, дочка, как тебя зовут?
- Тома.
- Расти большой, Тома. Хорошей начальницей станешь. «Тама». Или «здеся». Задатки в тебе просматриваются. Сильные.
- Спасибички, дедулечка.
- Между прочим, Иван Ивановичем меня зовут, внучка. Запомнить пора. Ведь пять раз анкету переписывала.