Когда в руки взрослого человека попадает его старая детская игрушка, он невольно начинает вспоминать своё детство. У меня тоже сохранилась такая игрушка - старый плюшевый медведь; впрочем, плюшевым он был когда-то, а теперь это сильно облезший, заштопанный в нескольких местах инвалид, у которого не хватает одной лапы и подбит в детских игрушечных боях глаз.
Я смотрю на него и вспоминаю, как когда-то, очень давно, когда я была ещё маленькой девочкой, я играла с ним в маленькой и очень узкой комнате, такой узкой, что если двое шли навстречу друг другу, то кому-то одному приходилось возвращаться, чтобы пропустить другого. В этой комнатушке, кроме нас с мамой, жила ещё её старшая сестра со своими двумя сыновьями. Мы жили там впятером до тех пор, пока мама не получила для нас двоих новую комнату.
Мы уехали, а чуть позже переселилась на другую жилплощадь и моя тётка с моими кузенами. Но всё равно мы довольно часто ездили потом друг к другу в гости, а иногда даже бывало, что я проводила у них и все летние каникулы. Потом мы получили отдельную квартиру практически рядом с тёткой и жили совсем рядом с ней, но бывали у неё очень редко: обычная проблема разобщённости людей в стремительном потоке жизни большого города. Ведь теперь не то что в гости сходить времени нет, но даже по телефону иной раз позвонить лень. Иногда мы правда всё же позванивали друг другу, но уже через несколько минут после начала разговора становился очевидным факт, что нам совсем не о чем говорить, потому что наша жизнь была настолько однообразна, что в ней почти никогда не случалось никаких событий. По этой же причине я всё реже и реже стала писать и звонить своим знакомым и друзьям, и со многими из них связь уже давно потеряна. Но я никогда не забывала Софью Анатольевну и Вильгельмину Дежовну - двух моих учительниц-подруг, и хоть и редко, но всё же звонила им, а иногда писала; ведь с этими двумя прекрасными женщинами связана моя юность - лучшие годы моей жизни.
Теперь, конечно, всё это уже позади; и вечерняя школа, и мечты и надежды... Теперь я просто человек без будущего, живущий по инерции и сознающий всю нелепость и ничтожность своего существования. Правда я много читаю и много думаю, но чем больше я думаю, тем острее осознаю всю бесполезность своей жизни; ведь жить только для того, чтобы есть и спать - безнравственно: я убеждена в этом ! Такая жизнь развращает человека, превращает его в тупого и ленивого потребителя, ибо она лишена главного - цели.
Бесцельность существования - вот болезнь многих современных людей. Такие люди живут по инерции, словно заведённые механические куклы, и каждый их день, как две капли воды похож на предыдущий. Они рождаются, потому что их родили, потом живут растительной жизнью, потому что не имеют в себе ни силы, ни мужества добровольно уйти из неё, и, в конце-концов, всё же расстаются с ней, жадно цепляясь за каждый лишний миг, за каждый вдох своей бессмысленно прожитой жизни. Неужели же и я вот так же кончу свои дни ?
Ирина Королёва - Алексеева