Не отправленные письма.
...Я верю, что Земля не очень большая...
...И все мы ходим по одним и тем же камням...
...шагая по шагам друг-друга...
...и вдруг...
...ты увидишь русские буквы, сложенные в слова...
...которые я за неимением бумаги...
...писал про тебя...
...На салфетках и скатертях...
...бистро и дорожных ресторанчиках...
...на программках театров и билетах в кино...
...на кожаных сидушках автобусов...
...на бортовой дюрали "Ан"-ов...
...на откидных столиках "Боингов"...
...на запотевших зеркалах гостиниц...
...на кожуре от очищенных апельсинов...
...на "Киевской", у последнего вагона...
...на переходе "Курской", в заглублении светильников...
...в Африке, в Европе, в Азии, на Ближнем Востоке...
...в Москве, Париже, Сайгоне, Каире, Иерусалиме, Аммане, Берлине, Багдаде, Амстердаме...
...Мы ходим всегда по одним и тем же камням...
...Оглянись, увидишь...
Трехлитровая банка. Дневник моего друга.