Жил когда-то на Руси богатый боярин. Всего в достатке у боярина. Но не было только счастья в его высоких палатах. Не пела песен его молодая жена, не звенели голоса малых детушек. Мрак и тишь царили в богатом дому. Неслышно ступали слуги по тесовому полу. Не смели громкого слова сказать, дверью скрипнуть, спугнуть зыбкий сон болезной боярыни. Чуть что — и вскрикнет она, вскинется и замечется от нестерпимой боли, от томящего ужаса. Что страшит боярыню? Какая напасть томит ее? И кто беду накликал на боярский дом?
Сразу же после свадебного пира слегла новобрачная. Переступила лишь порог опочивальни и рухнула с криком на руки молодого мужа. Вместо брачного ложа возложили невесту на смертный одр. С каждым днем бледнело ее лицо, сохло тело. И шептались по углам, что злая разлучница навела чары на бедную боярыню, что нет ей помощи, недолго ей осталось на свет белый глядеть.
Безутешный боярин кого только не искал, какие дары не сулил. Из-за моря привозил лекарей — все напрасно. С каждым днем боярыне хуже. Казалось, нет на земле ей избавления от злой немочи.
Обратился тогда боярин к Всевышнему. Построил во дворе церковь маленькую. День и ночь молит Бога послать жене исцеление.
Однажды, обессиленный, забылся он перед алтарем. И привиделся ему сон. И был ему странный голос. Вещал, что живет на краю леса старица по имени Аграфена, по прозвищу Купальница. И возложена на нее Божия благодать. От молитв её праведных, от трав целебных поднимаются хворые, встают со смертного одра и славят Господа Бога…
Проснулся боярин. Дивится сну, и шевельнулась в душе надежда. Послал он прислужников по всей земле искать старицу.
Немного времени прошло, и вернулись прислужники. Без большого труда праведницу отыскали, молва о ней по земле шла. Найти-то нашли старицу, да не желает она на боярский двор идти.
Боярин сам отправился в путь. Три дня не сходил с коня. Остановился у хижины мазаной с крышей соломенной. Тесно, убого внутри, а дышать легко. В красном углу лампадка у образов. На стенах травы висят, коренья. Дух от них целительный, хворь отгоняет, силы прибавляет...
Видит боярин: на лавках калеки лежат, на полатях — болезные стонут.
И стоит посреди избы маленькая старушка. В старой поневе, в платочке да лаптях лыковых. Упал боярин перед ней на колени, молит помочь его боярыне.
Старица на боярина смотрит и головой качает:
— Не обессудь, — говорит, — на все воля Божия. Сподобил меня Господь нищую братию призреть, без меня им пропасть.
Не унимается боярин, молит слезно, сулит старице дары богатые. Обещает нищих ее призреть, а ее в сытости и праздности до самой до смерти держать.
Нахмурилась старица.
— Этим ты боярин к себе не сманишь, а силой идти не принудишь. Сотвори добро, созови к себе на постой всех сирых да убогих. Коли будет все от доброй воли, от чистой души — повернется к тебе Господь и мне знак подаст.
Поскакал боярин в родную сторонку, к своему двору. Велел прислужникам запрягать коней да свозить на боярский двор хворых и сирых.
Со всех четырех сторон потянулись на боярский двор обездоленные. Плелись по дорогам-тропам, а молва вперед катилась, у порогов рассыпалась, и разносилась о боярине слава по русской земле.
И Бог дал знак праведнице. И чудо случилось...
Только старица из хижины своей вышла — полегчало боярыне. Чем дальше по дороге ковыляла, тем легче дышала болезная, а как во двор вошла — глаза открыла.
Бросился боярин к старице, кланялся до самой земли, под руки в хоромы повел, отдохнуть. Но та к молодой хозяйке спешит. Перекрестила, на постель присела, за руку взяла. А рука у боярыни, что перышко легкое, истаяла вся. Стала Аграфена над молодой молитвы читать.
— Господи, Боже наш... молитв ради Пречистые Твоея Матери и всех святых... помилуй болезную, не дай пропасть голубиной душе...
Долго молилась. Потом наказала баню топить. Да не просто так, а с заговорами. Воду крестом святила, пол травами устилала. Веники навязала, не простые, а заговоренные: ветки все целебными травами переложены.
Теми вениками старица боярыню пользовала. Мяла ее, парила, болезнь-немочь из тела изгоняла:
— Летит птица за моря, бежит зверь за леса, дерево в дерево, мать земля в свою мать землю, железо в свою мать руду, так бы черная немочь бежала в свою мать тартарры, во тьму кромешную, назад не ворочаясь, а была бы раба Божия жива и здорова. .. Замыкаю свои словеса словом великим, замыкаю все недуги с полунедугами, все хворобы с полухворобами, а замыкаю я мое слово великое на рабу Божию, боярыню по сей день, по сей час, по всю жизнь ее...
И вышла из молодой женщины немочь. Вздохнула боярыня полной грудью. Взглянула на мир — словно в первый раз увидела.
А старица молодую под руки подхватила, на реку повела. Недаром Аграфену Купальницей звали. Все болести она водой смывала. Купает старица боярыню в реке, приговаривает:
— Вошла раба Божия в реку, благославясь да перекрестясь, свежей водицей умылася, вся ею облилася, с головой окунулася, здоровенькой встрепенулася...
А потом велела старица обетную кашу варить из проса и овса, пшеницы да ячменя. На веселый пир да на весь нищий мир.
Вынесли из палат столы белодубовые, чего там только не было от щедрости боярской.
Отслужили молебен за здравие во славу Божию. Поела молодая жена обетной каши, заиграл на щеках ее румянец, и потянуло ее в сон. Три дня и три ночи спала боярыня. А встала — словно и не хворала.
Зажил боярин с молодой женой душа в душу. Счастье в их доме с той поры не переводилось. Что ни год, то сынок или дочка радости родителям прибавляли.
А старица Аграфена так до последнего вздоха при боярах и жила. Боярин при церкви богадельню построил. Там и пеклась праведница о сирых да убогих, не ради корысти, ради дела Божьего.
За смирение, за дела добрые даровал Господь Аграфене жизнь долгую и легкую смерть. Даровал и память народную.
Не один век прошел с той поры. Бродили по Руси Святой калики перехожие, разносили славу про Аграфену Купальницу, про щедрого боярина со боярыней. Боярские имена-то позабывались, перепутались, то одни называют, то другие, в каждой губернии на свой манер. А Аграфену Купальницу повсеместно чтят. В Святцах особый день у нее, что на шестое июля приходится, в самый канун Ивана Купалы.
Крепко держится на Руси обычай на Аграфену росой умываться, да в реку окунаться. Знахари-шептуны, те особо Аграфену чтят. В ночь с Аграфены на Ивана Купалу рвут они по тайным местам целебные травы. Собранные в эту ночь, они имеют особую силу.
И еще один обычай долго на Святой Руси жил. Варили на Аграфену вскладчину обетную кашу и выставляли ее для всей нищей братии. Большой грех был в тот день голодного не накормить, бедному грош не подать.
Хороший обычай, жаль, что забылся.