1 мая. – Боря, тебе после смерти какой памятник поставить, сидя или стоя?
– А лёжа можно?!
И снова о Горбатой горе.
Предчувствие Горбатой горы… Восемь лет назад я повесил дома на сте-
ну две картинки, два пейзажа поразительно напоминающие горные пейзажи
Горбатой горы. Не думаю, что это случайное совпадение.
Эннис Дэл Мар и Джек Твист вошли в мою кровь и плоть, стали частью
меня, моей тоской и любовью… Не фильм – поэма!
3 мая. В Чёрное море рухнул пассажирский самолёт армянских авиалиний.
Все 113 человек погибли. Завтра в Армении и России – день траура.
На днях племяннику Саше исполнилось 25 лет. Подарил сегодня ему
«трёх богатырей», три мои книги.
6 мая. И снова о фильме «Горбатая гора». У этой картины мог бы быть
подзаголовок – «Возмездие». Ключ к пониманию картины лежит в рассказе
Энниса Дэл Мара о том, как его отец когда-то приложил руку к жестокому
убийству фермера Эрла. Крайние формы гомофобии у отца Энниса нашли
отмщение в сыне. Бог «наказал» Энниса такой любовью, за которую отец
его убил Эрла. И когда в фильме Эннис плачет, стоя на колене, припав
головой к стене, и спрашивает: «Почему, Боже, почему?!.», то ответ ясен.
Когда-то давно читал, что у людей, проявляющих крайние формы гомо-
фобии, дети становятся либо бисексуалами, либо сугубыми гомосексуалами.
И напротив, у гомосексуальных и бисексуальных людей дети придержива-
ются традиционной ориентации. За крайней формой гомофобии таится неч-
то, возможно даже скрытая гомосексуальность.
Фильм «Горбатая гора» как притча с глубоким и предостерегающим со-
держанием. В фильме можно увидеть элементы психологической драмы
жизни великого Льва Толстого.
8 мая. Дочитал книгу «Пудовкин в воспоминаниях современников», об
известном кинорежиссёре Всеволоде Илларионовиче. Интересный, живой
был человек, моя порода – перпетум мобиле… Хотелось присмотреться по-
ближе к автору «Суворова». Лучше Пудовкина никто бы этого фильма не
сделал; было в самом Пудовкине что-то суворовское.
10 мая. Вчерашнее празднование Дня Победы, как мне показалось, было
самым бездарным на ТВ: бездарные выступления в концертах артистов, без-
дарные новодельные фильмы о войне, бездарные репортажи… В общем,
впечатления ужасно тягостные. Куда подевались наш вкус, наша талантли-
вость?!
Сегодня президент Путин выступил с ежегодным посланием Федераль-
ному Собранию. Главная тема послания: женщины, дети, любовь. Коротко
говоря – демография. Методы же стимулирования рождаемости сводятся к
денежным выплатам. Но ведь речь-то идёт не об увеличении поголовья
скота! Такие методы будут позволять плодиться в основном алкоголикам
и дегенератам.
Ежегодно население России убывает на 700 тысяч человек. Причины убы-
ли не только в бедности людей. Нездоровая среда городской цивилизации
убивает народ, жизнь в постоянном стрессе, нагнетаемые СМИ страхи, за-
висимость человека от чиновничьего произвола и множество других причин.
И ведь никто не хочет сказать правду об истинных причинах! Чиновникам
эта правда не нужна. У них появилась ещё одна кормушка для обогащения.
А виновников демографического кризиса чиновники всегда найдут.
14 мая. По некоторым известиям соседка сверху находится в больнице.
Почти месяц живу в покое, самому не верится. Видит Бог, зла соседке не же-
лал и не желаю, но одна мысль, что она вернётся из больницы и всё будет
как прежде, вгоняет мой дух в уныние.
И ещё одна печаль гнетёт меня. За последние годы и месяцы столько бы-
ло сделано книжек, столько раздарено с надеждой на прочтение и на отклик!
Но в ответ – молчание. Вокруг меня какая-то мёртвая зона. Неужели же
действительно надо умереть, чтобы тебя начали вдумчиво и заинтересован-
но читать?!
16 мая. Вторую неделю как в доме отключили отопление. Вчера отключи-
ли на месяц горячую воду. На улице ночью температура падает до нуля.
В квартирах холодно и влажно.
Прилетели стрижи.
Читаю книгу историка Роя Медведева «Владимир Путин – действующий
президент». Само название книги многозначительно. Если президент Со-
ветского Союза М. Горбачёв был говорящим президентом, то Путин именно
действующий. А Ельцин – молодец. Несмотря на множество ошибок своего
президентства, в выборе преемника он не ошибся. Вторая чеченская война
это доказала. Ум, воля, энергия Путина обеспечили успех.
К слову сказать, удивительным образом сохранились закономерности, о
чём я давно записал в дневнике: чередование у правителей России: лысый –
волосатый (Ельцин волосат; Путин скорее лыс, чем волосат); парность фа-
милий: Ельцин – Путин. Путин, как и Ельцин, некурящий, а это имеет боль-
шое значение. Курение для президента страны – непозволительная слабость.
19 мая. Встретил случайно в автобусе А. Ц. (Союз писателей). В ноябре
этого года состоится очередной семинар молодых писателей области. А.Ц.
настойчиво приглашает меня принять в нём участие. Молодых!.. А мне-то
через три года – 50 лет! Поставлю себя в дурацкое и смешное положение.
Тем более, что три года не пишу стихов. Пожалуй, откажусь.
Зацвела черёмуха.
21 мая. Всё ещё в смятенных чувствах после встречи с А.Ц. С одной сто-
роны – вроде бы и надо сделать шаг навстречу. Но с другой… Почему ав-
тора надо обязательно пропускать через унизительные процедуры литера-
турных семинаров?! Обломать строптивому автору рога, показать – кто в
доме хозяин?! Разве нельзя обойтись без этого?! И ещё. Выносить на лите-
ратурные семинары свои стихи всё равно что выносить на торжище своё
сердце, свою душу, свои мысли! Такие правила игры отнюдь не способству-
ют сохранению целомудрия автора, сохранению себя как личности. Прости-
туирование разрушает и убивает художников и мыслителей.
Каждая творческая личность – остров в океане. И этот остров надо от-
крыть. Но острова не плавают. К ним плывут и открывают. Единственное,
чем автор может здесь помочь указать курс – сигнальные экземпляры своих
книжек, которые его средства позволяют ему делать. Книги, как птицы,
несут весть, что есть она, земля-то обетованная…
23 мая. Выборочно дочитал книгу Роя Медведева о Путине. Конечно, лич-
ность и деятельность второго президента России неоднозначны. Но луч-
шего-то выбора у нас всё равно не было.
24 мая. О престиже страны в СМИ говорят довольно часто. Престиж стра-
ны был и есть чуть ли не наш главный ориентир, особенно в спорте и в
искусстве. Моя книга «Дыхание вакуума» могла бы поднять престиж рос-
сийской науки на космическую высоту. Но те люди, кто знает об этой книге,
или не понимают этого, или не хотят понимать.
27 мая. В Индонезии страшное землетрясение. Тысячи убитых и раненых.
Читаю книгу Ростислава Плятта «Без эпилога». Воспоминания артиста.
Вычитал проникновенные строчки из новеллы Моруа, посвящённой памяти
умерших: «Им нужна была наша улыбка при жизни, а не слёзы после смер-
ти. Мы же часто отказываем живым в нежности, которую, раскаявшись, на-
прасно предлагаем их теням».
29 мая. Приближается отпуск. Звонил в Москву, в библиотеку ЦДЛ, о на-
мерении подарить им трёхтомник, «трёх богатырей». Со мной так «вежли-
во» поговорили, что отпало всякое желание дарить книги.
От участия в семинаре молодых литераторов отказался, от дарения книг
библиотеке ЦДЛ отказался… Прямо-таки загоняю себя в угол. А разумно ли
это?! Библиотека ЦДЛ может и подождать. А семинар ждать не будет. Мо-
жет быть, сделать шаг навстречу?! Зачем превращаться в скрягу, который
сидит на своём богатстве и боится показать его миру! Ведь надо только ре-
шиться, тем более, что я ничего не теряю. Свободу мою они у меня отнять
не смогут. Но появится шанс рассказать о книгах, заинтересовать множество
других людей. Возможно, мои страхи – это только миражи, иллюзии. Надо
решаться, надо решаться… Если гора не идёт к Магомеду – Магомед идёт к
горе.
31 мая. Последний день весны. И эта весна выдалась трудной на погоду,
не побаловала теплом и светом.
Завтра отнесу в Союз писателей подборку стихотворений. Будь что будет.
1 июня. В газете «Красный Север» большая статья А. Ехалова «Родить или
погодить?». У Ехалова всё просто и ясно: в демографическом кризисе вино-
ват народ, виноваты люди, эгоисты, хотят жить только в своё удовольствие,
боятся ответственности и забот. Виноваты «друзья» России, которые навя-
зывают народу фальшивые ценности. Странно, что он не назвал ещё в качес-
тве виновников сексуальные меньшинства.
Кто-кто, а народ-то меньше всего виноват в демографическом кризисе.
Люди не могут быть виноваты. Виноваты условия, в которые они поставле-
ны. Низкий уровень доходов населения, низкий уровень жизни, как верно
замечает Ехалов, не оправдывают нежелание россиян заводить семьи и ро-
жать детей. В Африке и в Азии живут ещё беднее, но рожают много.
Современный демографический кризис нельзя рассматривать в отрыве от
всей предшествующей истории России: революция, гражданская война, из-
биение народа в годы сталинского правления, Великая война, всплеск после-
военной урбанизации, сселение деревень и прочее.
Россия – не Африка и не южная Азия, Россия – страна северная, где более
полугода лежит снег и властвуют морозы. Жить и плодиться в таких усло-
виях гораздо труднее. Но главная причина, как мне видится, – среда город-
ской цивилизации. У нас в России она самая нездоровая и гибельная. Подав-
ляющая часть населения в городах живёт в стеснённых жилищных условиях.
Народ ютится в многоэтажных неудобных домах, на головах друг у дру-
га. Условия совсем неподходящие для многодетных семей.
2 июня. Читаю книгу известного американского физика Пола Вигнера
«Инвариантность и законы сохранения». В статье Вигнера «Пределы науки»
(1950 г.) встретил такой пассаж: «Можно ли уже сегодня усмотреть какие-
либо признаки кризиса в науке? По-видимому, можно. Во-первых, о кризисе
свидетельствует уже упоминавшаяся трудность доступа к переднему краю
науки. Эта трудность сейчас уже настолько серьёзна для среднего челове-
ческого интеллекта, что лишь незначительная часть наших современников
способна полностью ощутить силу аргументов квантовой и релятивистской
теорий. Химия разрослась настолько, что лишь очень немногие люди могут
получить хотя бы поверхностное представление о всех её разделах». И это
было сказано 56 лет назад! Какой степени сложности достигли фундамен-
тальные науки сегодня! Сегодня уже не кризис в науке, а катастрофа. Две
трети населения земного шара живёт в нищете, тогда как развитые страны
субсидируют многомиллиардные научные проекты, тратя массу ресурсов и
энергии. Проекты эти утвердились как правило на ложном пути. Дальше по-
добное продолжаться не может. Мне кажется, книга «Дыхание вакуума»
разрубает этот гордиев узел, вводит фундаментальную науку в верное рус-
ло. С принятием новых идей, запредельная сложность современных теорий
трансформируется в систему доступных для понимания знаний о природе.
Возвращаясь к теме статьи А. Ехалова «Родить или погодить?». Когда-то
император Николай Первый назвал необъятные просторы нашей страны
проклятием России. При тогдашнем российском бездорожье это звучало
убедительно. Подавляющая часть народа России жила в ту пору в деревнях
и сёлах. Процент городских жителей был невелик. В двадцатом веке ситуа-
ция изменилась на противоположную, пирамида перевернулась. Большин-
ство народа живёт сегодня в городах. Сама жизнь прежнего крестьянства,
связанная с землепашеством и скотоводством, требовала многодетности се-
мей. Селяне жили в своих домах, широко, просторно. Жизненное простран-
ство детей и родителей было довольно большим, включая сюда поля и леса.
Тишина и несуетность жизни на селе, сложившийся вековой уклад, много-
поколенность семей, общинность служили основой многодетности. Сегодня
всё это разрушено. Жизнь современного горожанина не имеет ничего обще-
го с жизнью прежних селян. Это суета, нервы, зависимость ото всего, огра-
ниченность во всём. Какие уж тут многодетные семьи! Два ребёнка – уже
подвиг!
Да, безусловно, город даёт человеку многое: работу, достаток, относитель-
ную безопасность, выбор досуга, образование, культуру и прочее. Но город
многое и отнимает у человека, отнимает всё то, что имел когда-то сельский
житель, многодетность в том числе.
Надо заново обживать великие российские просторы. Но это не значит
возвращаться в крестьянскую избу, нет. Жилища и поселения должны быть
современными, удобными. Преодолеть же «проклятие» России , её огром-
ность, поможет транспорт, которого ещё нет.
5 июня. Ирак. Нападение на автомобиль российского посольства. Один
дипломат убит, четверо похищены. Ответственность за преступление никто
не взял. Не исключено, что это провокация с целью поссорить Россию и
Ирак. Кому это надо?!
Вышел в отпуск. А в доме в подвале затеяли замену водопроводных труб.
В течение месяца днём вода будет отключена. Вот такой подарок к отпуску.
7 июня. Заходил в картинную галерею. Полистал последний номер альма-
наха «Хронограф». Там И. А. П. рассказывает о своей «менделеевской кол-
лекции». И.А.П. выступает всегда и везде поборником гуманизма и просве-
щения. Но, как мне кажется, это только слова, за словами ничего нет, пус-
тота. За двадцать лет знакомства с И.А.П. я сумел в подобном утвердиться.
Однако и слова умеют убеждать и создавать иллюзию благодетельных по-
ступков. Повторяюсь, если бы двадцать-пятнадцать лет назад И.А.П. хотя бы
пальцем шевельнул, чтобы сделать моё открытие по периодической систе-
ме Менделеева достоянием научной общественности, многое в науке и в
стране могло бы пойти иначе. И.А.П. не только не способствовал этому, но
даже одёргивал других, кто пытался где-то говорить об открытии.
В собрании стихотворений у меня есть четверостишие – «Приказано лю-
бить, и баста!..». Удивительная страна! У нас героев назначают по приказу.
У нас деятелей культуры любят по приказу. Пока сверху не придёт отмашка
«любить», ты и твоё творчество как бы не существуют. «Любить творчес-
тво Гуляева» ещё отмашка не поступала. А это значит: книги издаваться не
будут, произведения изучаться не будут. Умри сперва!
Возвращаясь к давней теме. Отношения между людьми как завязываются,
так и развязываются. В последние четыре года у меня развязались отноше-
ния с большинством, с кем был знаком. С годами понимаешь, что они были
лишь твоими попутчиками по жизни. Ни твои принципы и идеалы, ни твои
научные и литературные труды их не волновали абсолютно. А в некоторых
случаях были лишь поводом для насмешек и издёвок у тебя за спиной.
Недавно услышал эффектную фразу: семейный человек живёт как собака,
но умирает как человек; холостяк живёт как человек, но умирает как собака.
Звучит действительно эффектно, но к жизни эта фраза имеет очень отдалён-
ное отношение. Всё гораздо сложней и неоднозначней. Зло «эффектных»
фраз в том, что они легко застревают в нашем сознании, занося вирус лжи.
У человека создаются ложные ориентиры, и пропадёт человек, если пойдёт
на их манящий огонёк.
9 июня. Перечитываю книгу А.Эйнштейна и Л.Инфельда «Эволюция фи-
зики». Впервые прочёл эту книгу летом 1984 года, когда главные мои откры-
тия были уже сделаны. В одной из глав книги есть раздел «Что такое вол-
на?». Для лучшего понимания механизма волны авторы используют образ
пульсирующего шара, помещённого в среду. Шар ритмически «дышит»,
расширяясь и сжимаясь в объёме, возбуждая продольные сферические вол-
ны в среде. Прекрасный образ! Так вот открытый мной в ноябре 1983 года
радиальный осциллятор – это то же самое, только без пульсирующего шара,
т.е. именно – дыхание вакуума.
Вчера сделал себе подарок: купил домой с отпускных денег маслянный
обогреватель на восемь ячеек. Надоело терпеть холод. Правда, за электри-
чество придётся теперь платить гораздо больше.
Сегодня был свидетелем одной сценки. Из магазина выходит молодой па-
паша со своим семейством: двое детей сосут леденцы, жена и сестра или
подруга жены едят мороженое. Папаша доедает банан и бросает кожуру ба-
нана прямо себе под ноги, на тротуар. Хотя буквально в одном метре от него
стоит урна. Никто из близких не делает папаше замечание, как будто так и
должно быть. И ведь он даже не задумывается о своём поступке, не думает,
что на кожуру может кто-то наступить, упасть и сломать себе руку или
разбить голову. Как чудовищно искалечена душа! Никакого уважения ни к
себе, ни к другим!
В конце июня ожидается очередной День города. Жду этого события с
ужасом. Опять историческая часть города превратится в свалку.
10 июня. Ближний Восток. Израильтяне сорвали перемирие с палестинца-
ми. Вчера были обстреляны с военных кораблей Израиля территории секто-
ра Газа. Много мирных жителей убито и ранено.
11 июня. Нельзя играть роль, которая тебе не предназначена. Но кто бы
сказал – которая предназначена?!
14 июня. Прочёл небольшую книжку Эрвина Шрёдингера «Наука и гума-
низм» (1951 г.). В книжке есть очень интересный сюжет о возникновении
атомизма в древности. По мнению Шрёдингера, атомизм был бегством, спа-
сением от проклятия континуума, непрерывности. «Наша беспомощность
перед лицом континуума, нашедшая отражение в современных сложностях
квантовой теории, не появилась в последнее время, она – крёстная мать на-
уки, злая крёстная мать… Её злому заклинанию долгое время противостояло
гениальное изобретение атомизма». По мнению Шрёдингера, атомизм нахо-
дится на пороге серьёзного кризиса. Атомы и частицы не должны более
считаться идентифицируемыми объектами. Это кардинальный отход от ис-
ходной идеи атома. «Мы должны быть готовы ко всему».
По моему сегодняшнему убеждению, физический вакуум – дискретный
континуум, сочетающий в себе прерывность и непрерывность. Единство
противоположностей. Известные же нам частицы и поля есть всего лишь ди-
намика этого дискретного континуума. Динамика, в свою очередь, была бы
невозможна без сочетания прерывности и непрерывности. Пример дискрет-
ного континуума – ряд натуральных чисел. Число – дискретный элемент. Но
между двумя соседними числами – бесконечность!
16 июня. Сегодня впервые в СМИ прозвучали имена возможных преем-
ников президента Путина: вице-премьер Дм. Медведев и министр обороны
С. Иванов. Боже мой, такая страна, а выбрать президента не из кого!
Читаю книгу Николая Бурляева «Одолевая радостью страданья». Есть в
личности Бурляева отталкивающие черты фанатизма, нетерпимости, скоро-
спелой категоричности. Надо быть к людям милосердней, терпимей, состра-
дательней. Уж коли веришь в Бога, так и обходись с людьми по-божески.
Талант актёрский его превосходен. Но за стихи ему лучше бы не браться.
Фильм Бурляева «Лермонтов» видел в ноябре 1986 года, в нашем вологод-
ском кинотеатре «Ленинского комсомола». Видел и самого Бурляева, когда
он, выйдя из машины, в одиночестве поднимался по ступенькам лестницы
кинотеатра. Фильм неудачный. Но ведь и тема-то, за которую взялся Бур-
ляев, неподъёмная! Даже не всякий великий режиссёр возьмётся снимать
фильм о гении, тем более таком сложном и таинственном, как Лермонтов.
19 июня. Выборочно дочитал книгу Н. Бурляева. Его боль за Россию и на-
род русский, его борьбу за духовность, за православные идеалы понять
можно, это близко всякому нормальному человеку. Однако эмоции его и на-
мерения перехлёстывают через край. Воплощение подобных намерений
обернётся для людей не только потерей внешней свободы, но и внутренней,
тотальным контролем за мыслями и чувствами людей, охотой на ведьм и
кострами инквизиции… Бог дал человеку свободу и никто не имеет права
на неё покушаться!
Чтение книги Бурляева полезно было для меня и в смысле собственной са-
мооценки. Есть во мне что-то негативное, бурляевское: нетерпимость, кате-
горичность, самомнение и прочее. Надо быть мудрее и терпимее.
21 июня. Наконец-то в доме включили горячую воду. Какое счастье!
23 июня. Президент Путин сделал странную рокировку: генерального про-
курора посадил в кресло министра юстиции, а министра юстиции – в крес-
ло генерального прокурора. Невольно вспоминается басня Ивана Крылова
«Квартет». Путин, как мне кажется, совершает проколы в кадровой поли-
тике с пугающим постоянством. И Ельцин грешил этим, но в Путине он не
ошибся. Путин же в выборе своего преемника рискует крупно просчитаться.
На улице – жара, в тени – тридцать два градуса. Тяжко.
В Москве открылся очередной международный кинофестиваль. Об учас-
тии в фестивале американского фильма «Горбатая гора» даже не было речи.
А жаль. Это лучший фильм десятилетия. Величие картины в том, что в ней
говорится правда о человеке. И правда эта сказана талантливо и с любовью
к человеку.
26 июня. Известие из Ирака. Захваченные в начале месяца российские ди-
пломаты убиты. Кому-то хочется поссорить Россию с исламским миром.
К вечеру жара на улице спала. Вчера и сегодня прошли хорошие ливни с
грозами.
Читаю книгу Даниила Данина «Неизбежность странного мира» (1966 г.).
В этом году исполняется 80 лет волновой квантовой механике Эрвина Шрё-
дингера. Шрёдингер так никогда и не принял вероятностное толкование
своей пси-функции. И правильно сделал. Не может волна вероятности (чи-
тай – статистика) быть адекватным описанием реальности. Ведь спектры из-
лучения и поглощения атома, выводимые на основе пси-функции, имеют от-
нюдь не вероятностную природу, они реальны, измеримы.
Как я уже говорил, фундамент квантовой механики – это динамика точки
по колебательному, волновому закону. Локализовать эту точку в какой-то
момент времени действительно невозможно, соотношение неопределённос-
тей Гейзенберга здесь уместно. Но частица – это не точка, а совокупность
точек, осциллирующих в фазе! Это продольная стоячая волна колебаний
плотности. И называть подобное образование «волной вероятности» – ересь!
28 июня. Читал Д. Данина. Встретил в книге слова Н. Бора о частицах:
«это нечётко определённое единичное в конечных пространственно-времен-
ных пределах». Подобное определение, как мне видится, более подходит не
для частиц (протонов, электронов), а для масштабной точки, дискретного
элемента физического вакуума. Точка хоть и локализована в пространстве,
но чётких границ она не имеет.
Ещё две цитаты из книги Данина. Слова Крамерса : «Квантовая теория
очень похожа на иные победы: вы смеетесь в течение месяца, а потом пла-
чете долгие годы».
Слова Д. И. Блохинцева (март 1962 г.): «Может быть, надо найти только
какие-то три-четыре новых образа, слова, которые повернули бы всю те-
орию на другой путь, сформировали бы новые понятия… Какое слово надо
выдумать, каким воспользоваться образом? Здесь существует много мнений.
Одно несомненно: новая теория будет создана, и она будет такой же круп-
ной революцией мысли, какими были в своё время теория относительности
и квантовая механика». Пророческие слова Блохинцева исполнились двад-
цать один год спустя, но знаю об этом, к сожалению, только я. И ведь прав-
да, сделать пришлось очень немного: найти только один образ, образ ра-
диальных осцилляций плотности, и всё встало на свои места.
29 июня. Ближний Восток. Армия Израиля снова вошла на территорию
сектора Газа. Арестованы 8 министров правительства Палестины.
Если в течение хотя бы ближайших десяти лет этот ближневосточный
конфликт не будет разрешён, то вся территория Израиля уйдёт под воду
Средиземного моря, навсегда. Терпение Бога не бесконечно.