Что в нашем понимании человек – звезда? Я имею в виду не тех, кому сегодня даже такое определение уже кажется ничтожным, и поэтому они добавляют к нему приставки «супер» или «мега». Настоящая звезда (здесь я сознательно не ставлю кавычек) – нечто загадочное, поразительное и не обязательно сияющее, как начищенный медный таз. И то, что человек обладал божьим даром, люди чаще всего замечают очень поздно, а в нашей стране – обычно после того, как он уходит в небытие…
О Владимире Высоцком сказано много красивых и теплых слов. Ныне его величают и легендой, и национальным достоянием. Прошли те времена, когда он больше десятка лет ждал выхода грампластинок со своими песнями. Теперь его хрипловатый и пронизывающий душу голос звучит с несчитанных тысяч кассет, аудио и видеодисков. После своей преждевременной кончины он по-прежнему живет в написанных им песнях. И очень бывает обидно, когда голос Владимира Семеновича, звучащий из какой-нибудь «навороченной тачки», сменяется разухабистой и пошлой блатной песней нынешних «шансонье». В такие минуты я часто вспоминаю один случай.
Заваленный снегом маленький поселок в Поволжье, поздний вечер. Молодой врач из Питера, волею судеб занесенный в местную больницу, прижимая к себе старую гитару с пышным зеленым бантом на грифе, поёт под хохот парней и девчонок: «У вина достоинства, говорят, целебные. Я решил попробовать, бутылку взял, открыл. Вдруг оттуда вылезло чтой-то непотребное. То ли то зеленый змий, а то ли крокодил…». И, допев последний куплет, добавляет с гордостью:
- У нас в институте все эту песню любили. И все долго думали, что её написал кто-то из наших ребят!
Или другой пример. Столичный парк культуры и отдыха имени Горького в начале мая. Сияющие лица ветеранов войны, они успелии уже не только встретиться со своими однополчанами, но и «пропустить фронтовых сто граммов». То тут, то там звучат пропахшие порохом песни военных лет. Где-то рядом, на соседней лавочке слышен голос, наполненный все еще не пережитой болью: «Почему все не так? Вроде все, как всегда. То же небо, опять голубое. Тот же лес, тот же воздух и та же вода. Только он не вернулся из боя…». И слезы на щеках ветерана, его горестный вздох: "Вот, человек тоже через войну прошёл...".
Эти же стихи Высоцкого, наложенные на кадры хроники боевых событий в Афганистане и Чечне, обжигают людские души острой болью, будто в первый раз услышанные. Так писать - это и есть настоящий Талант. Быть своим для всех и каждого, в самом высоком и чистом значении этого слова, это ли не божий дар? Вот только ненадолго хватило одного человеческого сердца, чтобы вместить туда всех нас, с нашими радостями и печалями. Ведь, помимо прочего, в этом сердце жила большая Любовь: к непостижимой своей стране и к земной женщине. Нет, даже не звездой был Высоцкий, Галактикой, в которой каждый искал и находил свою сияющую точку.
Мне так и не пришлось увидеть Владимира Семеновича ни в театре на Таганке, ни в кафешке рядом, где мы с подружками порой по целому часу пили кофе только ради того, чтобы поближе разглядеть того или иного артиста, играющего на знаменитой сцене. Но он и для меня был своим. И тогда,когда я зачитывалась его стихами, и тогда, когда я плакала у его могилы. И несколько лет позже, когда на одном из литературных вечеров мне вручили книгу «Владимир или Прерванный полёт», написанную его любимой Мариной Влади.
… 25 января я снова увидела и услышала кумира нашего поколения. С большого экрана, установленного на сцене одного из подмосковных залов, он вглядывался в лица тех, кто пришел на фестиваль, посвященный семидесятилетию со дня его рождения. Сценарий был выстроен так, что Владимир Семенович как бы сам вел концерт, рассказывая с экрана о своей работе над созданием той или иной песни. А потом эти песни звучали в исполнении самодеятельных певцов.
Что сказать о своем впечатлении от концерта? Если объективно – задумка хорошая. И выглядит вроде симпатично: подросшее поколение поет песни автора, о котором знает только понаслышке. Городской комитет по делам молодежи может рапортовать: юбилей отмечен, мероприятие проведено.
Субъективно – только несколько произведений прозвучали со сцены так, что заставили поверить в искренность исполнителей. К сожалению, фамилии выступающих были представлены списком все на том же экране по окончанию концерта, а не назывались сразу. Не понравилось то, что некоторые из выступающих выходили на сцену с листочками бумаги в руках, видимо боясь забыть текст. Твердо уверена, как и большинство почитателей таланта В.С.Высоцкого, такое недопустимо на подобных концертах. И неуважительно к автору. На мой взгляд, организаторы фестиваля так и не сумели создать атмосферу доверительности и проникновения в многогранность таланта великого поэта и музыканта.
Оттого, наверное, молодые люди, сидящие впереди меня, то и дело шептались о чем-то своем, часто уходили курить и дружно аплодировали лишь одному исполнителю – своему приятелю. А за моей спиной доносился разговор двух женщин, которые то и дело сетовали: «Да что ж они самому Высоцкому-то петь не дают!». И это не только соответствующая оценка проведенному мероприятию. Это еще и отношение к человеку, ушедшему от нас почти тридцать лет назад и до сих пор воспринимаемому живым и близким. Даже погасшая звезда долгое время посылает нам свои лучи и светит ярким и чистым светом. Помните у поэта:
В небе висит, пропадает звезда,
Некуда падать…
А творчество Владимира Семеновича Высоцкого – для тех, кто умеет видеть звезды.