Однажды в море у нас на подводной лодке проекта 671РТ случилась нештатная ситуация: в четвёртом, реакторном, отсеке появилась утечка по «вспомогательному пару».
Казалось бы, утечка по «главному пару» серьёзнее, но на нашей установке было хорошо продумано, как её отключать. А тут не совсем был понятен ни масштаб неисправности, ни то, как с ней бороться.
Саша Карандышев, командир дивизиона движения, вместе со старшиной команды спецтрюмных уже работал в четвёртом, в аппаратной выгородке. Туда же стремился уйти из центрального поста и наш командир БЧ-5. Командир лодки, встревоженный, мягко говоря, неприятными и не совсем ещё понятными событиями, механика никуда от себя отпускать не хотел, считая того в этой ситуации своим главным советчиком.
Тем не менее, механик в четвёртый отсек всё же ушёл. Кто-то подсказал командиру, что у пульта управления главной энергетической установкой есть возможность не только слышать, что творится в четвёртом, но и наблюдать всё происходящее через телекамеру.
Командир тут же связался с пультом ГЭУ по громкоговорящей связи. Ему ответил Миша Поярков, командир группы дистанционного управления, который после недавнего разговора с командиром чувствовал себя обиженным и жаждал мести. Командир запросил:
- Пульт! Пульт, где находится командир БЧ-5?
- Товарищ командир, механик находится в четвёртом!
- Пульт! Что делает командир БЧ-5?
- Товарищ командир, механик смотрит в аппаратную выгородку через иллюминатор на среднем проходе!
- Пульт! Что сказал командир БЧ-5?
Вот тут-то для Миши наступил сладчайший момент, когда можно было безнаказанно по… (короче, повыделываться)! Нарочито чётко, бодро, лихо и чуть весело Миша ответил:
- Товарищ командир, механик сказал: «У, бл…!»
К счастью, наше надёжное «железо», светлые головы и умелые руки наших «механических» людей дали нам возможность вернуться в базу, даже не выводя из действия установку того борта, где возникла неисправность.