Сезон, когда гремят громы

Сиванму
Она пишет о страхе. Сравнивает его с налетающими порывами ветра, а в это время в природе дуют ветры, грохочут громы и льют дожди. Что это? Весна или осень? Начало марта в Израиле. Грохочет гром, льёт дождь, дует порывистый ветер. Она описывает страх, а в природе после весенних дождей, в Израиле наступит приближение жары. Будет краткий сезон приятного тепла с улетающими на север птицами, после чего жара поглотит землю обетованную. Жара сожжёт травы.
Спи. Наступает ночь.
Отдыхай. Завтра ты продолжишь свою главу о страхе.

А в Японии землетрясение. Сдвинулась земная ось. Мы сидим, пишем, пишем. А зачем?  Может быть, лучше подготовиться к… к чему? К концу? Или подумать, как спастись? А я продолжаю писать. Не верю в конец.
Десятиметровые волны сносят японские города.