Из наблюдений

    
               
                2001
               
                ИЮНЬ
                ***
     Самое приятное по возвращении из коротких ли, дальних ли путешествий – восстановление привычного, понятного, устойчивого, твердого распорядка жизни. Это касается и времени принятия пищи, и самой пищи, и времени пробуждения, и отхода ко сну. Всех тех важных привычек, которые у каждого свои, и каждому дороги, и которые с возрастом всё труднее менять. А главное – незачем. Вынужденное же нарушение милых сердцу семейных и индивидуальных обычаев во время поездок с лихвой покрывается новыми впечатлениями от увиденного, услышанного и прочитанного.

               
                ***
     Подсчитала: у Арта имеется чуть больше 30 галстуков. Наверняка ему далеко до таких известных щеголей, как Ястржембский, например. Тот так и не назвал точную цифру своих галстуков. Сказал, что много. А сколько это – много, 130 или 230?

                ***
     Узнала, что на одном квадратном сантиметре меха калана – 100 тысяч волосков! Калан – это камчатский бобр. Когда говорили, что носят шубу из бобра, имели в виду именно морского бобра. Мех бобра речного ценится намного меньше. В России промысел калана запрещен.
               
                ***               
     Природа не только не испытывала никакого вдохновения, создавая Путина, но и на яркие краски явно поскупилась. Вот такой у нас президент и получился: маленький, блеклый, белесый, с оловянными глазами

                ***
     Стиль ампир существовал не только в архитектуре, но и в мебели. Это так называемый александровский ампир. Предметы этой мебели можно до сих пор купить в московских антикварных магазинах. Так, скромный гарнитурчик из четырех стульев, круглого стола и небольшого диванчика стоит 25 тысяч долларов. Это намного дешевле, чем в Европе. Сейчас вывоз мебели ампир из России запрещен. Изготовлялась она из тополя и карельской березы.

                ***
     Одно только упоминание Джорджа Буша-младшего вызывает у Арта гремучую смесь отвращения, глубочайшего презрения, насмешки, ярости и стыда. Он называет Буша только одним словом – идиот, часто хватается за голову, морщится, как от зубной боли, и повторяет, какой он позор для Америки.
     Часто, когда я хочу подтрунить над Артом, я говорю, что его buddy Bush (приятель Буш) в очередной раз выдал «умное» изречение. (На самом деле, бушевское «перенедооценить» - просто шедевр среди массы других его перлов. В интернете есть сайт, даже не один, где они добросовестно собираются). Не важно, чем и как сильно занят Арт, он отвлечется, обязательно обзовет своего президента идиотом, посокрушается в зависимости от степени глупости сказанного (или сделанного) Бушем и вернется к работе.
               
                ***
     Наш с Артом периодически повторяющийся диалог:
- Что ты хочешь на обед?
- А что ты собираешься готовить?
- Суп.
- Какой суп?
- Супчик.
Всё, за исключением последней реплики, произносится, естественно, по-английски. Только слово «супчик» я говорю всегда по-русски. И вкладываю в это короткое слово следующее. Во-первых, слова «супчик» в английском языке нет. Во-вторых, я имею в виду, что суп будет легкой похлебкой, чаще всего с клецками, а не с любимой Артовой лапшой. В-третьих, я не помню слово «клецки» по-английски и мне некогда лезть за ним в словарь. И в-последних, супчик будет полностью моим собственным изобретением, не повторяющимся в другой раз.
     Удивительно, что, получив ответ «супчик», Арт вполне им удовлетворяется и больше вопросов не задает. Хотя, я думаю, что о моих «во-первых», «во-вторых» и далее он ничего и не подозревает. Также удивительно, что, вроде бы понимая значение слова «супчик», в своей речи Арт , тем не менее, его не употребляет. Наверное, он полагает, что всё-таки суп и супчик по-русски – это нечто разное, а в чем разница – не поймет.
     А прелестная вещь на самом деле – суффиксы русского языка! Ведь есть еще и супешник. Кто возьмется растолковать различия: суп, супчик, супешник?

               
                ИЮЛЬ
                ***
     Московские электрички живут своей, особой жизнью. В них люди едят, пьют, разговаривают, ругаются, мирятся, читают газеты и журналы, разгадывают кроссворды, спят, слушают плейер или магнитофон, играют в карты, поют песни, продают и покупают, говорят по мобильнику, советуются о семейных, дачных, медицинских и воспитательных проблемах, обсуждают родных и знакомых, студентов и преподавателей, покупателей и продавцов, цены и налоги, правительство и президента, события и новости, спорт и погоду, а также виды на урожай (но эта тема сезонная).
     Цыганки предлагают погадать, нищие и побирушки с вступительной пояснительной речью и без таковой просят денег.
     Отдельной статьей идут культурные развлечения для пассажиров. Так, «артисты» играют на: гармошке, баяне, аккордеоне, бубне, гитаре, трубе и ударных. Поют соло и дуэтом. Их репертуар варьируется от национальных до русских народных, эстрадных, попсовых, блатных и тюремных песен. Встречаются даже образцы рока.
     Торговля в электричке начинается, как только закроются двери вагонов и машинист объявит первую от вокзала остановку. Торгуют всем мыслимым и немыслимым.
I. Продукты:
- мороженое,
- шоколад,
- бананы,
- мандарины,
- сушеная рыба,
- чипсы,
- соки,
- пирожки,
- жвачка.

II. Печатные издания:
- книги,
- календари,
- гороскопы,
- кроссворды,
- газеты,
- журналы,
- расписания движения электричек,
- схема транспорта Москвы,
- записные книжки и блокноты,
- тетради.

III. Ширпотреб:
- пластиковые пакеты всех размеров,
- шариковые и гелевые ручки,
- карты игральные,
- супер-клей,
- женские/мужские/детские носовые платки,
- женские/мужские/детские носки,
- (термо)стельки,
- наборы разных инструментов для дома и дачи,
- батарейки,
- штора для ванной,
- перчатки одноразовые и для садово-хозяйственных работ,
- щетки для мытья посуды,
- щетки для чистки обуви,
- губки для душа,
- очешники и очки всех видов и даже диоптрий,
- кожаные, как уверяют, обложки для документов и проездных,
- будильники,
- плейеры,
- фотоальбомы,
- надувные шарики и мячи,
- «открывашки» для бутылок,
- пакеты для мусора,
- пластинки от комаров, муравьев и тараканов,
- бейсболки и панамы,
- веера,
- свечи церковные на восстановление какого-нибудь монастыря,
- весы безмен,
- «тройники» для наших и евровилок,
- измерительные линейки,
- термометр уличный.

IV. Медицинско-косметические товары:
- бальзамы, мази, настойки и таблетки,
- бактерицидный и просто пластырь,
- кремы для рук и ног,
- зубные щетки и зубные пасты,
- карманный ингалятор,
- спиртомер.
     Не уверена, что список полный, но полагаю, что и в таком виде он впечатляет.

                ***
     Оказывается, что слово оранжерея происходит от orange, что есть ни что иное как апельсин. Т.е. первоначально оранжереями в барских, например, усадьбах назывались помещения, где как раз и выращивались апельсины. Cреди зимы баре любили откушать свежие апельсины на десерт. А потом в оранжереях стали выращивать не только цитрусовые, а и ананасы, клубнику и другие вкусности.

                ***
     После своего «Толкиена» Дима захотел прочитать «Так говорил Заратустра» Ницше. Ни больше ни меньше. Какой радикальный вираж литературного вкуса!

                ***
     Празднование американского Дня независимости в нашем Кусково в этом году ознаменовалось эксклюзивным VIP-приемом в усадебном дворце. Из нашего политического бомонда были Жириновский и Хакамада. Может, и кто-то еще, но Арт их не знает. Он разговаривал с Жириком, и они обменялись своими визитками.
     Удивительно, что предводитель либерал-демократов на сей раз произвел самое благоприятное впечатление на Арта. И Арт не первый, от кого я слышу, что в частной беседе, без камер, Вольфович – умный и здравомыслящий человек. На публике же, перед софитами он часто – клоун.

                ***
     Со сложной комбинацией эмоций, состоящей из живейшего интереса и острой зависти, смотрю по «старому» НТВ еженедельную передачку «Растительная жизнь» с Павлом Лобковым. Зависть – не конструктивное чувство, поэтому я успокаиваю себя тем, что вся прелесть-то как раз в том, чтобы самому пестовать и лелеять цветочки, чтобы пройти весь процесс, начиная с этапа посева семян и заканчивая любованием распустившихся и благоухающих бутонов.
     Но всё равно, у них там, в телевизоре, получается как в сказке. И ландшафтный дизайнер все детали продумает, и команда молодцов с лопатами, почвой, иногда с валунами или гравием, а главное, сам Павел с необыкновенными, часто очень редкими и дорогими растениями тут как тут. Один указывает, другой нам всё показывает и рассказывает, третьи делают. И порой достаточно обычные дачные участки, ну, ничего особенного, как у Вешнякова (председатель ЦИК), например, сказочно преображаются. У других, как у модельера Славы Зайцева или тренера Чайковской, меняются просто шикарно, хотя и до того простенькими не были.

                ***
     На днях нахожу в ящике почтовый перевод на странную сумму в 124 рубля и даже 20 копеек. Обратный адрес маловразумителен. В страшном нетерпении и любопытстве иду на почту, получаю деньги и наконец узнаю, что же это всё значит.
     А значит следующее: в апреле, стравив и разогнав всех на НТВ, почти одновременно быстренько закрыли газету «Сегодня». Я была подписана на нее до конца июня. И вот государство возвращает мне деньги за невышедшие номера. Какая, однако, щепетильность! Кто только заплатит за моральный ущерб? Кто вернет возможность смотреть любимых журналистов на одном канале, а не рыскать в поисках по всем, кто и чем восполнит потерю достойной газеты, кто и когда возобновит выпуск настоящих «Итогов», а не того недоразумения, что я вынуждена читать вместо, но под тем же названием, кто и когда перестанет терроризировать «Эхо Москвы»?

                АВГУСТ
                ***
     Ни за что бы не подумала, что название всемирно известной фирмы по производству лифтов «Отис» есть фамилия изобретателя пассажирских лифтов.

                ***
     Предыдущий месяц оказался для Арта очень богатым на встречи с политиками, как нашими, так и соотечественниками. Из наших он виделся с Жириновским и Хакамадой. А из своих встречался, завтракал, разговаривал и даже фотографировался с: Джеймсом Билингэмом, главным библиотекарем Конгресса, самым известным экспертом в Америке по русской культуре; Диком Гепхартом, лидером парламентского меньшинства Палаты Представителей Конгресса и кандидатом номер один на пост президента на следующих выборах; Майклом Вудсвортом, таможенным атташе посольства США; Доном Эвансом, министром торговли США, известным как лучший друг нынешнего президента. Эванс приезжал в Москву в составе правительственной делегации вместе с министром финансов и Кондолизой Райс.

                ***
     Когда Арт говорит: «Я обдумаю это», имеется в виду ровно то, что говорится, т.е. какой-то вопрос будет обдуман. Когда я произношу то же самое, это означает, что я уже 150 раз всё обдумала и решила и ненавязчиво ставлю Арта в известность, на что пойдет (или уже ушла!) энная сумма. Эвфемизмы очень смягчают брутальность бытия.

                ***
     Мебель из красного дерева, мебель из красного дерева!.. А что это – красное дерево? И где оно растет? Оказывается, это тис. Растет он на Кавказе и Дальнем Востоке. Древесина его действительно красноватая. Всё растение ядовито. Если из срубленного дерева выстругать плошечку и что-нибудь из нее съесть, то через пару дней умрешь. Вот почему обработку древесины начинают спустя некоторое время.

                ***
     Важно: слово туфля всегда имеет ударение на первом слоге во всех падежах. Как и туфля, существительные тапка и тапочка женского рода.

                СЕНТЯБРЬ
                ***
     Самая дорогая еда в мире – трюфели. Это грибы такие. Они и в России растут, но я не слышала, чтобы их у нас кто-то собирал, а тем более ел. А вот во Франции их сбор – бизнес, даже образ жизни. Килограмм трюфелей стоит 2000 (две тысячи) долларов США! Это дороже даже черной икры.

                ***
     Выращивание болотных растений – высший пилотаж цветоводства.

                ***
     Услышала: креативная интеллигенция. Боже, ну как только не уродуют русский язык. А кто может такое словосочетание сотворить? Наверняка представитель этой самой креативной интеллигенции. Кто же еще?

                ***
     На приеме в Спасо-Хаузе (название резиденции американского посла в Москве) присутствовали, в основном, посольские. Одного из них я увидела на следующий день по телевизору в новостях. Это оказался не больше, не меньше как Генеральный консул США в России. Имя я запамятовала. А на приеме мы стояли рядом, он разговаривал с Артом.
     Я обратила внимание на две вещи. Консул совсем не похож на американца, ни внешним видом, ни выражением глаз. Глаза у него необыкновенно внимательные и цепкие. Тоненькая, аккуратнейшим образом выбритая ниточка усов, делает этого господина очень похожим на Эркюля Пуаро, точнее, на актера Дэвида Суше, изображающего его в английском фильме.
     Обмениваясь впечатлениями с Артом, сказала ему о внимательности консульских глаз и своем заключении, что он наверняка шпион. Арт спокойно заметил, что 90% присутствующих именно таковыми и являются.

 
                ОКТЯБРЬ
                ***
     После 11 сентября…
     Как великим откровением, как невероятным открытием поделился со мной Арт мыслью, которая озарила его после многих часов телевизионного просмотра, после чтения бесконечных журналов и газет, после выслушивания моих пересказов российской прессы, а главное, после мучительных собственных раздумий. Простая мысль «А ведь, оказывается, сколько стран, сколько людей не любят Америку!» вдруг предстала перед ним во всей своей неприятной реальности и обыденности. До терактов никто и ничто не могли бросить даже тени сомнения на незыблемость величия и мощи США. Поэтому осознание такого простого факта как неприятие Америки не только странами, включенными в госдеповский список, а и другими тоже, далось Арту совсем непросто.

                ***
     Прочитала в «Вечерке» о бабке, уронившей в унитаз то ли блюдце, то ли тарелку. Не помню, что именно, но предмет не представлял никакой ценности, ни художественной, ни исторической. (Правда, для иных бабок по причине их нищенского существования всё, что материально – уже ценно).
     Так вот, это упавшее нечто провалилось прямо в дырку. Бабка встала на колени, одной рукой обняла унитаз, а другую безо всяких перчаток засунула в канализационные глубины. То ли рука подвернулась, то ли еще чего, но она застряла там намертво. Тыр-пыр, рука не вынимается. Бабка орать. Ор услышали соседи аж через несколько часов. Вызванные спасатели смогли вызволить бабусю, только разобрав унитаз. Восстановлению он не подлежит. И смех, и грех.
     Не хочу: дожить до таких лет, когда плохо соображают. Не хочу плохо и медленно соображать.
                НОЯБРЬ
                ***
     Шоу канала TV-6 «За стеклом» - глупость вселенская и пошлость тоже безразмерная.

                ДЕКАБРЬ
                ***
     В плотной толпе я пробиралась к нашему метро. У самого подземного перехода развешаны женские домашние халаты ярко-ядовитых расцветок. Идущая впереди меня бабка зацокала языком в восхищении: «Какая красота!» А идущая сзади меня тут же выразила свое мнение: «Тоже мне, красоту нашла. Г…о!»
     Обе были одного возраста и примерно одинаково одеты.

                ***
     Пересказ содержания фильма, книги или спектакля – моветон.
 
                ***
     Еду в метро. Час пик. Нависающая надо мной женщина держит раскрытую книгу. С трудом, снизу вверх и сбоку, пыжусь прочитать название. Получается «Гадюка сиропе». Предлога мне не видно, поэтому читаю последнее слово на французский лад, «сиропэ», с ударением на последний слог. О, думаю про себя, люди французские детективы читают. А всё оказывается примитивнее: Дарья Донцова «Гадюка в сиропе».

                ***
     Поэтичность натуры выражается не только в сочинении собственных стихотворений, а и в заучивании чужих.

                2002
                ЯНВАРЬ
                ***
     После прочтения романа «Кысь» Татьяны Толстой возникло острое протестное чувство: «Нет, никогда, никогда, никогда такого с Москвой не случится!» И тут же примешался ужас от одного только допущения вероятности, что подобное может произойти.

                ***
     Слово парфюмер тут же заставляет работать обоняние, и ты окутан самыми разными запахами, и от их смешения начинает кружиться голова. От слова «Парфюмер» как заголовка романа Патрика Зюскинда несет вонью, и степень ее мерзости достигает кульминации в финальной сцене. Очень гадко!

                ***
                НАША ДАЧА
     Весна. Земля. Грязь. Лопата. Парник. Рассада. Мысли. Беседка. Дорожки. Емкость. Тюльпаны. Надежда.
     Лето. Беседка. Домик. Шланги. Баня. Самовар. Всепожирающая-сила-огня. Шашлык. Претворение. Улицы. Прогулки. Любопытство. Волга. Жара. Купание. Элеватор. Гул. Пышность. Цветы.
     Осень. Виноград. Овощи. Беседка. Паутина. Листья. Грабли. Многоцветье. Хризантемы. Урожай. Увядание. Грусть. Планы.
     Зима. Визиты. Снег. Лопата. Белизна. «Гости». Волнения. Семена. Разговоры. Ожидание.

                ***
     Арт питает сильнейшую слабость к канцтоварам, а именно разного рода ручкам. Так, время от времени он покупает ручки, которые не только пишут, но и могут при этом:
- пускать мыльные пузыри,
- превращаться в карандаш и маркер,
- играть гимн США,
- работать как радио.
Арт любит ручки огромных размеров и необычных форм, в футлярах и кармашках,
как часть набора и по отдельности. Понятно, что всё самое необычное привозится им из Америки.
     Другой его слабостью являются карманные фонарики. Они тоже самые разнообразные:
- фонарики-брелоки для ключей,
- фонарики-ножички для бумаги,
- фонарики на липкой ленте, укрепляющиеся на лбу как на шахтерских касках.
     Фонарики также зачем-то закупаются в Америке в таких количествах, что можно подумать, будто мы, как Диоген, живем в темной бочке.
     А еще Арт очень неровно дышит к наручным часам. Из каждой поездки кому-нибудь часы привозятся в обязательном порядке. На сей раз – Диме.

                ФЕВРАЛЬ
                ***
     В свете известных сентябрьских событий пребывание Арта дома, в Америке, не могло остаться бесследным ля его чувства патриотизма. Там это чувство присутствует всегда и у всех, но в последние месяцы оно приобрело гипертрофированные размеры. Что касается Арта, его патриотизм не раздулся угрожающим образом, но, тем не менее, Арт привез ручку цветов американского флага, которая играет американский гимн. На ручке есть только одна кнопочка «нажать», а кнопочки «выкл» нет, поэтому ручка играет гимн полностью, строго от начала и до конца. И нравится кому или нет, но слушать будешь всё.
     Другой патриотической покупкой явились три очень большие магнитные наклейки, опять же в форме американского флага. Одну Арт тут же прилепил к боковой стенке нашей микроволновки. Другую наклейку отнес на работу на следующий же день. Думал отдать соседке Ире третью, но я отговорила. Поэтому третья лежит невостребованная и никуда не- приспособленная.
     На выходе у нашего метро продают большие банные полотенца. Шли мы как-то раз, и Арт увидел среди полотенец одно. Именно – в форме американского флага. Конечно, Арт тут же его и купил. Дома обернулся в него как в греческую тунику, и я его сфотографировала. При этом Арт сказал, что использовать купленное как полотенце нельзя, потому что оно флаг. Какой же это флаг, говорю, это полотенце, 100% хлопок.
     Назначение покупки с тех пор не прояснилось, полотенце-флаг мирно лежит в комоде.

                ***
     Ужинали мы с Артом в легендарном ресторане «Яр». Я перечислила, кто из знаменитостей тут бывал. Начала, конечно, с Пушкина. И Арт уже в который раз стал рассуждать и допытываться у меня, почему русские так любят Пушкина. Ведь кто он, по сути, был? Играл в азартные игры, волочился за женщинами, пил вино, ничего такого особенного не сделал. А все: Пушкин! Пушкин! Почему? Это Арт всё говорит и меня спрашивает.
     Для американцев поэзия – бизнес несерьезный. Для них это и не бизнес, а так, хобби. Поэтому поэт – явление маловразумительное. И все объяснения, что, вот, Пушкин создал русский литературный язык, что он воспевал любовь и свободу, что лучше него никто еще не написал, что в «Онегине» вся жизнь того времени уместилась, да еще в стихах, для Арта просто так, разговоры. Он бы понял, если бы Пушкин написал конституцию, вывел бы какой закон бизнеса, вот тогда были бы причины гордиться им и восхищаться.
     Уже дома, а не в ресторане, я нашла у Лидии Гинзбург ответ на нашу дискуссию, точнейшим образом перевела его и дала Арту почитать. Вот он: «Любовь к Пушкину (непонятная для иностранцев) – верный признак человека русской культуры. Любить другого русского писателя или не любить – это дело вкуса. Но Пушкин как явление для нас обязателен. Пушкин – стержень русской культуры, который держит всё предыдущее и всё последующее. Выньте стержень – связи распадутся».

                ***
     Кто-то из «Эховцев» с горькой иронией назвал нашего президента «товарищ Путин». А что, разве не так?

                ***
     «Вы взгляните на эту жизнь: наглость и праздность сильных, невежество и скотоподобие слабых, кругом бедность невозможная, теснота, вырождение, пьянство, лицемерие, вранье…» Вы думаете, что это цитата из сегодняшней газеты или журнала? Ошибаетесь. Это Чехов Антон Павлович, рассказ «Крыжовник», написанный в 1898 году. Так ли уж много изменилось в России за век?

                ***
     Отвратительная Олимпиада в Америке, отвратительное поведение американцев! Мы не могли не нападать на Арта, который почти не интересовался происходящим и поэтому не понимал и не разделял нашего возмущения. В финальном матче по хоккею Няся болела за канадцев. А на следующий день мы откровенно злорадствовали, что не американцы оказались первыми по числу медалей. Арт притворно трагедийным голосом взывал: «Как? Вы предпочитаете немцев, немцев, которые дважды нападали на Россию и разоряли ее!?»
     Да сейчас американцам хоть папуасов, хоть черта рогатого предпочтешь!

                МАРТ 
                ***
     С годами к человеку приходят не одни только положительные качества. Так, мудрость, если и не всегда заменяется, то часто соседствует с прагматизмом, здравомыслие может легко заглушаться расчетом, юношеская восторженность отодвинута равнодушием зрелости, любопытство повержено пресыщенностью.

                ***
     Почтенный возраст отождествляется не только с физической усталостью. Душа, наверное, тоже устает. Сколько бы старик не хорохорился, ни повторял, что душой он молод, она, думаю, является еще более тонкой субстанцией, чем телесная оболочка.

                ***
     Выяснилось, что в жизни моей, Арта, Джима и Ксюши из Новотроицка многие главные события происходили в один и тот же день – 28 августа – только в разные годы. Мой первый брак случился 28 августа 1982 года, а Артов – 28 августа только в 1977. Джим женился еще раньше, но тоже 28 августа, уже в 1971 году. А Ксюша из Новотроицка вышла замуж 28 августа года 1999. Вот такие совпадения!
               
                ***
     Слово «жеребьевка» намного сильнее ассоциируется с лошадиной, чем спортивной тематикой, не правда ли? «Жеребьевка» –  это явно жеребец, ожеребиться, а совсем не жребий.

                ***
     «Всё приятное в жизни или грех, или вредно для здоровья». Это не мои слова, а одной из русских эмигранток первой волны.

                АПРЕЛЬ
                ***
     Ничто не напрасно, и ничто не зря, и всё неспроста.

                ***
     Подметила, что чем меньше волос на голове у мужчины, тем больше времени он тратит на уход за ними. У Арта, например, большинство пузырьков-тюбиков в ванной предназначены именно для этого. Один укрепляет волосы, другой закрепляет «прическу», третий вообще непонятно зачем. И расчесок тоже штук 5, одной голова причесывается после употребления средства, другой – в середине процесса, и т.д.

                ***
     Услышала: «Если нельзя изменить обстоятельства, надо изменить свое отношение к ним».

                ***
     По телевизору показали сначала Буша, потом Тони Блэра. Говорю Арту, что Блэр выглядит намного умнее Буша. Арт презрительно: «Даже обезьяна выглядит умнее Буша».

                ***
     Арт называет Диму мистером, а Нясю мисс, только когда ругает их.

                МАЙ
                ***
     Сценка на нашей продуктовой ярмарке: пожилой мужчина, явно пенсионер, покупает мюсли. Продавщица положила перед ним два разных пакета. Пенсионер набирает по своему сотовому номер и советуется, какие именно мюсли купить. Пока он звонил, продавщица, не теряя времени, обслужила меня. И всё так обыденно-привычно: для продавщицы наблюдать, пока он по телефону решит, для него – звонить. А ведь действие происходит на оптовой ярмарке на улице, а не в каком-нибудь достойном супермаркете.

                ***
     Марши Штрауса – бравурные, шумные и игриво-легкомысленные, как, впрочем, его же польки и вальсы. В этом их бесконечное очарование.
     Немецкие марши – воинственно-агрессивные, тяжеловесные, как и сам немецкий язык. От них исходит неприятное чувство тревоги.
     Русские марши разительно другие. А совсем особый – «Прощание славянки» Агапкина.
     Не знаю другой такой пронзительно-щемящей мелодии, от которой патриотизм распирает сердце и одновременно заставляет его сжиматься от боли за все российские утраты. Этому маршу не требуется ни комментариев, ни видеоряда. Музыкой всё рассказано.
     В «Славянке» вся русская душа нараспашку: вот она, смотри, понимай, постигай ее. Но иноземцы смотрят, а не видят, слышат, да не понимают. И сколько уже веков не могут постичь загадочную славянскую душу?

                ***
     Прочитала: нынешнее состояние России можно описать как смесь мании величия и комплекса неполноценности.

                ИЮНЬ
                ***
     Чай с сахаром песком – фу-у.

                ***
     Стою я на нашей продуктовой ярмарке у чайно-кофейного киоска. Подходит пожилая тетка, спрашивает: «А здесь масло продается?» Смотрит при этом на киоск. «Здесь, –  говорю, –  не продается». Она отошла, прошла куда-то вперед и, смотрю, возвращается. И опять меня спрашивает: «А здесь масло продается?» «Здесь, –  я показываю рукой на киоск, –  нет, а вообще продается». Последней репликой тетка прояснила ситуацию: «Я не только вижу плохо, но и слышу плохо».

                ИЮЛЬ
                ***
     Некоторые слова русского языка, оканчивающиеся на «ё», например, спанье, рванье, старье, вранье, старичье, дурачье, мужичье, имеют явно выраженный презрительно-осуждающий оттенок. Не правда ли?

                ***
     Как только стало известно, что Арт едет в командировку в Нью-Йорк, я призадумалась, чего же попросить его там купить. Лично для меня. Целый месяц ломала голову.
     Вот, дожили: ничего особо-то и не надо! А самое ужасное, что ничего особо и не хочется! Рассуждаем как? Ну, нью-Йорк. Ну и что, Нью-Йорк? В Москве всё есть.
     Дима решительно ничего не мог придумать для себя. До того он всё просил меня купить ему какую-то расческу, мне неведомую. Выяснилось, что он хочет примерно такую же, что есть у арта. Вот я и наказала Арту расческу. Для Димы. Дима всё хмыкал: «Расческу! Из Америки!» А предложить что-то другое не мог.
     Девочка же просила ковбойскую шляпу. Везти шляпу из Америки Арт не согласился, и сошлись на том, что деньги на нее он даст, и шляпа купится опять же в Москве.
     В результате тяжелых и почти безрезультатных дум я остановилась на флакончике японских или итальянских духов. Японские, правда, и тут продаются. Итальянских вот в Москве нет. Примечание декабря 2004 года: И итальянских духов сейчас – бери, не хочу!

                ***
     Приобретать новые привычки человеку в зрелом возрасте трудно, почти невозможно. Не важно, какими бы полезными, правильными и нужными они ни были и чего бы ни касались.
               
                ***
     В одной из своих передач, которую ведет на американском канале CNN Ларри Кинг, он беседовал с матерью убитой пятилетней девочки. Подробностей не знаю, кроме того, что убийца – сумасшедший. Но это не главное. Главное в том, что всё время беседы, а это час без малого, отвечая на разные вопросы ведущего, мать еле сдерживала эмоции. У нее трясся подбородок, кривилось в горе лицо, увлажнялись глаза, иногда текла слеза, но она всё время перебарывала себя. И делала это сугубо по-американски: она пыталась улыбаться, и ей это вполне удавалось. Улыбка получалась на все 32 американских зуба.
     Мои ощущения при этом были ужасные. С одной стороны, вполне понятно горе матери, и я ей вполне сочувствую. С другой стороны, эта бессмысленная, в данном случае, нелепая и неуместная улыбка во весь рот раздражала безмерно. Кому, зачем она нужна? Кто осудил бы эту несчастную женщину, если бы она и не думала улыбаться?

                СЕНТЯБРЬ
                ***
     Глагол «позиционировать» –  один из самых модных сейчас неологизмов политического словаря.

                ***
     Мемуары как жанр бесконечно субъективны. Но, если написаны талантливо, да если сам автор их незаурядный человек, то читаться они будут на одном дыхании. Именно так, как какой-нибудь роскошный детектив, я «проглотила» мемуары князя Феликса Юсупова.

                ***
     Самые мерзкие, самые отвратительные, самые грязные, самые отталкивающие, самые зловонные и самые многочисленные бомжи Москвы сосредоточены на пятачке между Ленинградским и Ярославским вокзалами.

                ***
     «Ха», –  сказал мне Дима, прочитав предыдущее наблюдение. «Ты не видела бомжей на Курском».

                ***
     Большевистский переворот 1917 года отбросил Россию на сто лет назад. Этот факт доказывается просто. В рассказе Чехова Антона Павловича «Лишние люди» герой очень буднично упоминает минеральную воду Виши. Т.е. вода со знаменитого французского курорта была известна и продавалась в России. Рассказ написан в 1886 году. Я думаю, что эту водичку российские господа благополучно попивали как раз до 1917 года, а вновь о ней и лечебной косметике Виши мы узнали опять аж через 80 примерно лет, когда из небытия стало возвращаться всё, бывшее ранее обыденным и обыкновенным.
               
                ***
      Прочитала, что в Эрмитаже постоянно живут 50 кошек. На них выделяются средства. Кошки – главные враги мышей в эрмитажных подвалах.

                ***
     Оказывается, при тушении торфяников требуется в среднем тонна воды на квадратный метр.

                ***
1. Пирамида Хеопса была построена 40 веков назад. 2. Пирамида Хеопса была построена
4 тысячелетия назад. Первое утверждение кажется гораздо более глубокой бездной во времени, хотя оно абсолютно равно второму.

                ОКТЯБРЬ 
                ***    
     На последнем этапе педикюра «моя» Вера выдавливает из тюбика немножко крема для ног, втирает его мне в стопы и массирует их. Я млею от восторга и блаженствую так, что готова пускать слюни.

                ***
     Совершенно очевидно, что на сегодняшний день Виктор Шендерович – самый талантливый и самый яркий мастер в жанре политической сатиры, ас. Его «Бесплатный сыр» как и незабвенное «Итого» –  высший телевизионный пилотаж.

                ***
     Есть такие слова, которые в моем с Артом общении всегда произносятся нами по-русски: супчик, пельмени, колбаса, троллейбус, касса, бабушка, например. Некоторые из-за того, что являются непереводимыми реалиями российской жизни, к некоторым же соответствующий английский эквивалент, ну, никак не применим, хотя и имеется. По-английски бабушка, если это не указание родства, а обозначение пожилой женщины, звучит как old lady. Дословно – пожилая леди. Но назвать пожилыми леди 95, наверное, процентов российских женщин язык не поворачивается. Бабушки они, и по-русски, и по-английски.

                ***
     Словосочетание «любопытный парадокс» кажется мне маслом масляным. Ведь слово «парадокс» уже несет в себе значение «невероятность», «неожиданность». А это как раз и является любопытным и интересным само по себе.

                ***
     Количество Артовых галстуков растет с пугающей скоростью.

                ***
     Ситуация с захватом заложников в концертном зале такая же, как  с гибелью «Курска».         
     Очевидно, что общество хочет знать правду. Очевидно и другое. Оно не узнает ее
ни-ко-гда.
         
                НОЯБРЬ
                ***
     Отрада, отдушина и радость. Это – канал «Культура». На нем отсутствуют пошлость, реклама и насилие – всё то, чем изобилуют другие телеканалы. На «Культуре» появилось много новых замечательных познавательных передач, всяких: исторических, художественных, музыкальных. Смотрю их с превеликим удовольствием.

                ***
     Я – в книжном. Это называется «пусти козла в огород». Когда я прихожу туда, меня охватывает дрожь удовольствия, не сравнимая с посещением никакого другого магазина – ни моего любимого хозяйственного, ни ювелирного, ни парфюмерного. Покупка даже сыра, кофе и чая не доставляет мне такого восторга, как приобретение книг.
               
                ***
     Я люблю аллеи. Когда большие вековые липы стоят на равном расстоянии друг от друга, и я иду вдоль этого длинного, уходящего вдаль ряда деревьев со смыкающейся кроной, чувства при этом возникают особенные. И фотографировать аллеи люблю. В их перспективе есть что-то магическое, притягивающее.

                ***
     Посмотрела интереснейшую передачу – интервью с дочерью генерала Антона Ивановича Деникина. Ее зовут Марина Антоновна. Ах, какая женщина! Так хочется воскликнуть словами из пошлой песни. Лет ей, думаю, минимум 80, но она абсолютно в здравом уме и памяти. Произносит «р» по-французски, в нос, иногда неправильно ставит ударения и иногда подыскивает нужное русское слово. Прекрасная рассказчица. В ней нет никакого гонора или самомнения. От нее исходит одно только чувство собственного достоинства.
     Меня поразили ее ухоженные руки и длинные наманикюренные пальцы.
               
                ***
     Если бы я была очень богатой, я бы коллекционировала живопись.

                ***
     Всегда приятно, что ты в своем мнении не одинок. Причем не важно, по какому поводу.
     Несколько раз я упоминала о впечатлении, что производят на меня католические храмы, и сравнивала их с храмами православными. Сейчас, читая книгу о Савве Мамонтове, натыкаюсь: «Скульптура католических храмов, особенно средневековых, нет слов как хороша, но от иконы, от живописи в наших церквях теплее. Икона – для живых. Католические храмы с их мраморами – то же кладбище».
     Эти слова вложены в уста художника Боголюбова. Они почти слово  в слово повторяют мною написанное.               

                ДЕКАБРЬ 
                ***
     Русские за границей... Иностранные журналисты до сих пор пишут о нас или с насмешкой, или с презрением. Часто и с тем и другим вместе.
     Арт вчера купил новую книгу для путешествующих по Египту. Написана она англичанами. В разделе, посвященном отдыху на Красном море, часть главы так и называется «Русские в Хургаде». Ничего хорошего там про нас нет. Вот мой перевод: Самым большим изменением за последнее десятилетие в туристическом бизнесе Хургады стал огромный приток русских туристов. Их появление в 1994 году с радостью приветствовалось владельцами гостиниц, поскольку уровень загруженности гостиниц после террористических актов в Долине Нила резко упал. Русские привыкли к хаосу и инфляции у себя дома, и их не отпугивала угроза терактов. К тому же они тратили много денег. К сожалению, культурные различия вскоре окислили настроения местных жителей, и сейчас многие из них считают всех русских пьяницами или проститутками. А русские отвечают взаимным презрением. Не помогает и тот факт, что некоторые русские на самом деле являются членами мафии или проститутками (последние занимаются своим ремеслом в гостиницах как «персональные помощники»). Египтян раздражает и то, что они не владеют русским языком, чтобы всучивать туристам свой товар.
     Русские заполняют те же гостиницы, что и туристы из других стран. Помимо этого, никаким другим образом они с западными туристами не пересекаются. Иногда западных туристов приводят в замешательство вывески на ресторанах, зазывающих попробовать борщ и пельмени. Поскольку русские не интересуются подводным плаванием с аквалангом, а довольствуются только погружением на подводной лодке или плаванием с дыхательной трубкой, смешения их и западных туристов не происходит, разве что на дискотеках Хургады. 
     Мы были в Хургаде в 1997 году, и уже тогда все торговцы, за редким исключением, говорили по-русски. В Каире не говорили, в Луксоре редко, а в Хургаде все, потому что именно туда едут большинство наших соотечественников.
     Что касается небольшой заинтересованности в подводном плавании, ко мне ходит заниматься ученик, который третий год подряд ездит с родителями в Египет именно ради этого.
     А касательно взаимного презрения, то – правда. За всех говорить нельзя, конечно, но сама была свидетелем разговора двух наших туристок, которые с крайним пренебрежением отзывались о египтянах и шли по-пляжному одетые в центре города. Мусульман сие оскорбляет, а наши намеренно плюют на такие тонкости как религиозные чувства. Рассуждают, мол, мы за свой отдых тут заплатили и будем делать всё, что захотим. Нехорошо.

                ***
     Ремонт – это запланированное стихийное бедствие. Это не я сказала, а кто-то. А я хочу сказать вот что. Мы сейчас заканчиваем переживать свое стихийное бедствие – ремонт в ванной и туалете. Установили новую ванну. Затычка на ней не та, к которой мы привыкли и единственно которую знали. Не та, что висит на веревочке, которую надо дернуть, чтобы затычка из ванны вытащилась. Новая состоит из двух частей и представляет собой диск, закрывающий трубу в верхней части ванны, и диск поменьше, с винтом, закрывающий трубу в дне ванны. Чтобы наполнить ванну водой, а потом воду слить, надо повернуть большой диск, и он в свою очередь закроет отверстие маленьким диском. Технические детали описать подробнее я не в состоянии, да они и не требуются. Мастер показал мне, как этим новшеством пользоваться. Я потом показала Диме и Нясе. Когда пришел Арт, я позвала его, чтобы и ему продемонстрировать достижение технической мысли. Арт заржал и сказал, что именно такой «прибамбас» был в их ванне еще 50 лет тому назад. Арт всегда говорит, что Россия отстает от Америки на 50 лет минимум. Вот в случае с ванной, к сожалению, с ним не поспоришь.

                ***
     На радио «Эхо Москвы» есть замечательная передача о русском языке. В одной из них рассказывалось о происхождении, значении и употреблении слова «гадость». Любопытно, что для иллюстрации того, что, по мнению автора, может считаться гадостью, он приводил такие примеры: гадость – это китайские швейные изделия, некоторые памятники, появившиеся в Москве за последние 10 лет, американские боевики. А я бы обобщила последний вывод: не только боевики, а много чего в американском кино – редкая гадость.
               
                ***
     В качестве одной из семейных историй с давних пор известен рассказ о том, как мамуська пела «Всё стало вокруг голубым и зеленым», а я, маленькая, начинала плакать. Сколько себя помню, эта песня повергает меня в страшное уныние, по-современному выражаясь, в депрессию. Удивительно стойкая реакция на одну песню в течение всей жизни!
     На днях отмечался юбилей актрисы Валентины Серовой. Показывали кино 1941 года «Сердца четырех» с ней в главной роли. Я смотреть фильм не смогла по причине его ужасающей наивности, манерности и слащавости. А как только услышала знакомую мелодию, которая парализует жизнедеятельность всего моего организма, так и подавно выключила телевизор.

                2003
                ЯНВАРЬ
                ***
     Где Новый год, там и 8 Марта. А где 8 Марта, там и Первое Мая недалеко. Лето всегда проходит неприлично быстро. Сентябрь – начало школьно-учебных хлопот. А с октября я уже жду дня рождения. Вот и год прошел. Как быстро!

                ***
     Всю жизнь я не очень люблю праздники. Совсем другое дело – их канун, ожидание, приготовления. Тут и мечты, и надежды. А сам праздник – нет, не то. Если же он к тому же растягивается на несколько дней, мне хочется, чтобы жизнь скорее вошла в обычное русло. Плавный ее ход для меня более осмыслен, я больше успеваю сделать.

                ***
     В Египте мы с Артом познакомились с парой (мать и дочь), совершавшей большое афро-азиатско-европейское путешествие. Мы сидели с ними за одним столом и разговаривали.
     Мать, по имени Лена, испанского происхождения. Уж не знаю, как долго, но какую-то часть жизни она жила в Гондурасе. Сейчас она, муж и дочь живут в Америке, во Флориде, где ей безумно нравится. Гражданкой США она является уже 20 лет, но говорит с ужасным испанским акцентом. Сама невысокая, с большими карими глазами, пухлыми губами, брюнетка. Внешне, а особенно тембром голосом, очень похожа на Ирину Роднину.
     Меняла одежду, обувь и украшения на завтрак, обед и ужин соответственно. И само собой, на экскурсии.
     Как-то за обедом мы разговорились о том, о сем. Меня совершенно умилили ее искренние сетования, что всё хорошо там, где она живет и в их доме тоже всё замечательно. Единственное, чего она не может себе позволить,  - это завести служанку. «Вы знаете, - ностальгически вздыхала она, - у нас дома, в Гондурасе, было целых 2 служанки. Там это очень дешево. Здесь же, во Флориде, служанка стоит минимум 300 долларов в неделю».
     Я взяла тот же тон. «Ах, - сказала я, - а я так бы хотела завести кухарку, потому что очень не люблю готовить, а главное, тратить на это время». Со мною-то всё понятно, мне же надо было «светскую» беседу поддержать, а вот что бы делала прислуга в Ленином доме, осталось неясным. В Америке ведь даже унитазы совсем другой конструкции, их не надо ширкать изнутри, поэтому в американских туалетах около унитазов нет никаких щеток.

                ***
     Ранее я писала о необычных совпадениях даты 28 августа в моей жизни, Артовой и в жизни некоторых его и моих родственников.
     А вот пример совпадения имен. У меня есть знакомый, Рашид. Он – мастер, который отремонтировал у нас кухню, лоджию и еще много чего в квартире. Так вот, сейчас он женат вторым браком. Его нынешнюю жену, равно как и умершую первую, зовут Галина. Родную дочь у него зовут Юля. Дочь новой жены носит то же имя. Удивительно!

                ФЕВРАЛЬ
                ***
     Если собеседник говорит «когда-нибудь», то чаще всего это означает «никогда».

                ***
     Москва – столица России. Собака – млекопитающее. Луна – спутник Земли. Это всё – примеры таких очевидных утверждений, что с ними никто не спорит. Сюда необходимо добавить: Лукашенко – базарный хам.

                ***
     Летом 89-го года в Москве я купила книгу Василия Пескова «Проселки». Книжка большого формата, с прекрасными фотографиями на глянцевой бумаге, очень увесистая. Так получилось, что читать ее мне довелось только сейчас.
     В книге 3 части. Первая, «Поклон земле», рассказывает о каком-либо историческом событии и о том месте, где оно произошло. Читать эти рассказы, написанные простым, нехитрым, но богатым песковским языком, было ужасно интересно. Ибо речь шла о тех местах, где мы с Артом или я одна, как на Куликовом поле, например, побывали. И места эти так же знакомы и так же дороги мне, как и Василию Михайловичу.
     Вторую часть книги, «Деревенские встречи», начала было читать с обычным своим вниманием и тщательностью. Увы, приходится сканировать по диагонали. Зарисовки посвящены конкретным людям, написаны они в 80-е годы и веет от многих из них махровым соцреализмом.
     До 3-ей части, «Времена года», я еще не дошла, но, думаю, что именно в описании природы и природных явлений проявляется подлинное литературное мастерство Пескова.

                ***
     Побывали на выставке, приуроченной к 50-летию смерти Сталина. Она проходит в Музее современной истории России, бывшем Музее революции, бывшем Английском клубе, в доме, куда своей фантазией Толстой поселил Пьера Безухова. Выставка только открылась. Посетителей – тьма. И наших, и иностранных, и молодых, и весьма преклонного возраста. Без труда опознавались люди, как закостенелые в своей преданности тирану, так и потомки его жертв.
     На большом экране телевизора крутили цветной (удивительно!) документальный фильм о похоронах Сталина. И, когда заиграли гимн СССР (а с подачи Путина, теперь и России), один не такой уж и пожилой человек вытянулся по стойке «смирно» и с благоговением и явной гордостью внимал ему. Стоявший рядом другой человек слушал гимн абсолютно равнодушно, при этом не удосужившись даже вытащить рук из карманов. Так вот, первый смотрел на такое непочтение коршуном и готов был прямо кинуться на второго. И только необходимость дослушать музыку до конца, как полагается, заставляла его стоять не шелохнувшись.
     У выставочной витрины другого зала стояла другая пара. Пожилые муж и жена. Они вглядывались в карту ГУЛАГа. На не очень большую карту СССР кругляшками были нанесены обозначения лагерей. Они покрывали всю страну. На Сахалине, Дальнем Востоке, в Якутии, Казахстане, Коми кругляшки сливаются в одно большое пятно. Лагеря были там, где, по-моему, до сих пор на обычных картах нет обозначения какой-либо жизни.
     Я вглядываюсь в карту и слышу, как женщина спрашивает мужа: «Где Караганда? Там сидела мама». Такой же подслеповатый, как она, он пытается отыскать точку Караганды среди сплошного пятна лагерей. Сердце у меня сжимается, и я им говорю: «Вот Караганда».
     И еще один экспонат не выходит из памяти – подарок ко дню рождения вождя. Там, на выставке, много подарков. Но этот просто невероятный. Инвалидка с рождения, без обеих рук, научилась вышивать бисером! пальцами ног! И вышила настольный прибор. Эмоции мои при его созерцании были вовсе неоднозначными. И мужество этой неведомой женщины достойно уважения, и жалость охватывает от ее слепой любви и какой-то собачьей преданности. Месяцы, а, может, и годы труда потрачены на то, чтобы свои чувства в конце концов продемонстрировать. Подумать только!   

                ***
     За последнее десятилетие мы привыкли к таким словам как чернуха, бытовуха, порнуха. Означают они явления малопривлекательные и относятся, в основном, к массовой литературе, кино и телевидению.
     А на днях я услышала новый для себя термин: заказуха. Это уже из журналистики. Т.е. газета или журнал печатают статьи по заказу, разумеется, того, кто платит. Заказ может как вознести кого-то или что-то, а может с тем же успехом вывалять в грязи. Уж как заказчик пожелает.

                ***
     Каждый раз, приходя с рынка или даже магазина, я жалею, что не имела с собой ручки и листочка для записи. А возмущаюсь еще больше, чем сожалею.
     Как только не уродуют русский язык! На ценниках на рынке и в магазинах каждый день встречаю такие перлы, что уму непостижимо. На рынке вопиющую, ужасающую безграмотность можно хотя бы объяснить тем, что ценники пишутся людьми, для которых русский язык не родной.
     А в магазинах чем? Хотя кто их разберет, что и кто скрываются на самом деле за всеми этими ООО?

                МАРТ
                ***
     Никогда не храню черновики. Не люблю. Чистовой вариант, пожалуйста. И почитать, и даже «слизать» дам. А черновики, нет. Выкидываю сразу же, как закончена работа.
               
                ***
     Как некоторое время назад я призналась, что совсем заелась в прямом смысле этого слова, так теперь признаю, что пришел черед привередничания с прессой.
     Если у меня нет в кармане списка продуктов, что надо купить, я могу проходить по всем отделам супермаркета и не купить решительно ничего. Всё как-то более-менее знакомо, известно. Если неизвестно, то можно прочитать на упаковке, что это такое и опять же представить.
     Из еды поэтому я теперь покупаю себе то, чего раньше не ела дома вообще.
     Арт тоже питается в принципе индивидуально. У него всегда свой список продуктов.
     Сложно, одним словом, сложно.
     А с прессой история такая.
     Я долго думала, но всё-таки отказалась от продолжения подписки на журнал «GEO». Конечно, журнал хороший, с прекрасными фотографиями. Но, во-первых, тяжел, хранить его негде, а выкидывать жалко. Во-вторых, очень малое количество стран, о которых он рассказывает, я реально за свою жизнь смогу посетить. В-третьих, еще более малое их количество меня интересует, в-четвертых, если мы куда и едем, то всё равно покупаем подробнейшую книгу о данной стране.
     Насытилась я и другим красивым журналом «Цветы в доме». Не выписываю. К тому же в розницу его цена почему-то ниже, чем по подписке.
     Сильные сомнения испытываю и по поводу «Домашнего очага» каждый раз, когда листаю новый номер. Именно «листаю», потому что всего чтения там максимум на полчаса. Он, конечно, журнал добрый, неагрессивный, но интеллектуально уж такой незатейливый, такой незамысловатый, что прямо совсем грустно. Выписываю пока исключительно по привычке и привязанности.
     И как в супермаркете среди еды, так и у развалов с прессой я так же тупо стою и долго всё разглядываю. Всего полно, на все вкусы и запросы, всё яркое и красивое, но я ничего не покупаю.
     Осталась верна пока «Еженедельному журналу».

                АПРЕЛЬ
                ***
     С превеликим интересом смотрю на канале «Культура» цикл передач «Русский след в Баварии». Герой одной из них просто необыкновенен. Зовут его владыка Марк. Он – архиепископ Германский и Берлинский. Настоящий немец, без единой капли славянской крови. Но, глядя на него, об этом не только нельзя догадаться, но даже и подумать невозможно. Он не старый, но и не очень молодой человек. Выглядит как обычный православный батюшка, с подобающей седой бородой. Но он не только выглядит, он и есть православный священник, монах. Учился в Гейдельбергском университете на факультете славистики, а потом еще в Югославии на богословском. В Югославии, потому что в СССР его в те времена не пустили. По-русски говорит прекрасно, с мягким югославским же акцентом. Такой поразительный батюшка!
     Вот, говорит, изучал славистику и понял, что настоящая христианская религия – только православие. И захотел стать именно православным священником.
     Выражение глаз у него, удивительно, русское, и все манеры тоже. Такой умница! Бывают же чудеса на свете.
     Я, глядючи на необыкновенного батюшку, так душой разволновалась, что чуть не расплакалась.
               
                ***
     На днях в «Атриуме» на «Курской» баловала себя мороженым. Мой выбор был случайным, но в преддверии нашей поездки в Италию оказался созвучным теме. Одно мороженое называлось «Итальянский поцелуй», другое – «Венецианский карнавал».

                МАЙ
                ***
     Когда мы с Артом приходим в музей, меня часто принимают или за экскурсовода, пришедшего с посетителем на частную экскурсию, или за студентку. В любом случае мне бы полагались входные билеты со скидкой. В Арте же мгновенно распознают иностранца и  рассчитывают продать ему билет втридорога.
     Только это всё случается в маленьких музеях, где бабушки-билетерши любят поговорить, поспрашивать, поинтересоваться. В больших же музеях, где посетителей толпы, а к иностранцам персонал абсолютно равнодушен, никаких забавных ошибок не происходит и задушевно-любопытных бесед не ведется.

                ***
     У драматурга Радзинского, когда он выступает по телевизору со своими историческими монологами, любимое слово – забавно. Причем, забавным может оказаться что угодно, даже то, что таковым в принципе не является.

                ***
     А на днях в «Атриуме» ела другое мороженое  –  «Римские каникулы» и «Миланские страсти».

                ИЮНЬ
                ***
     Ленечка Парфенов – как человек умный, как журналист блестящий, как мужчина стильный. Не вижу я ему равных во всех этих ипостасях на нашем телевидении. Грешит он единственной ошибкой в своей речи, и она режет слух. Он постоянно употребляет в простом предложении два подлежащих. Почему ему никто не сделает замечания? Так вот подумаю да и пошлю ему e-mail.

                ***
     Пошла третья неделя беспроглядных холодов и дождей. Из-за этого тоска одолевает.

                ***
     Несмотря на отвратительную погоду на лоджии у меня растут цветочки. Прямо-таки единственная отрада. Им не хватает солнца и тепла, но с каждым днем распускаются всё новые. С цветочками приключился казус. Купила я по ранней весне семена кохии. На пакетике было написано, что это однолетний кустарник, замечательно поддающийся стрижке. Я сразу представила, как я выстригу из того, что вырастет, шар. Поэтому я посеяла семена в большое кашпо. Проросшие семена превратились вовсе не в роскошный кустарник кохию, а в какое-то милое разнотравье. Некоторые травы начали цвести белым цветом, а доминантой большого кашпо оказалась… крапива. Я сначала думала, что ошиблась, так сказать, не поверила своим глазам. Но когда, схватившись, обожглась, пришлось признать. Так что, вот,  и крапива у меня растет.
               
                ИЮЛЬ
                ***
     Мой цветник ходят смотреть и Ира, и ее мама, приходили Глеб, Токарев и Ромик. Все в восхищении. А Арт часто по этому поводу иронизирует. Сегодня с серьезным видом говорит: «Надо написать в подъезде объявление, что открыта для посещения лоджия с цветами и выставка колокольчиков».
     А смешного ничего нет. Лоджия настолько благоухает ароматами и красками цветущих бутонов и соцветий, что для меня, по правде говоря, даже наши поездки стали менее волнующими, что ли.
     Я сто раз на день зайду проверить цветочки. То их надо повернуть, то убрать высохшие листья, то полить, то удобрить, то поменять местами, то еще что-нибудь сделать. И я вожусь с ними в свое величайшее удовольствие с утра до вечера.
     Как это я раньше их не выращивала? Да как, не было ни времени, ни возможности, ни потребности.

                ***
     Упертость рогом Путина на «мочении в сортире» – это опасная политическая близорукость и путь в никуда, потому что  к палестинизации чеченской проблемы мы уже пришли. Дальше – некуда, потому что дальше – вечность и бесконечность этой войны. Войны, а не «террористической операции», как Путин ее бессовестно называет. На эти мысли меня навел сегодняшний террористический акт в Москве, в Тушине.

                ***
     Второй день поездки в Тарусу мы провели в Калужской Свято-Тихоновой пустыни, где нам подробно рассказали о преподобном Тихоне. Я, не веря в рассказы об исцелении от страшных да даже и от не страшных недугов, в другие чудеса, тем не менее, еще раз поразилась отношению людей верующих к религии вообще и деяниям Тихона в частности.
     Тут, даже если свысока к услышанному не относишься, так сомневаешься в каждом слове. А «божественные» люди верят. «Когда мне трудно, я молюсь святому Тихону и прошу его помочь мне. Забыла вот на днях, куда ключ положила. Стала просить преподобного, и тут меня озарило: в кармане фартука ключ-то». Так, например, матушка Анна рассказывала.
     На этой неделе мне пришлось высиживать очередь у нотариуса, чтобы получить доверенность для Мотиной поездки. Очередь не длинная, но на одного человека уходит очень много времени. Работают юрист, нотариус и просто клерк. Клерк делает только копии документов на ксероксе и отвлекает нотариуса для проставления печати и подписи. Юрист вызывает из очереди только тех, кто пришел по делам наследства. Таких – очень мало. Другими вопросами юрист не занимается.
     Очередь движется черепашьим ходом, а время летит птицей. За полчаса до закрытия выходит нотариус и объявляет что всем давно известно, что она работает до шести. Очередь совсем перестает двигаться. Позади меня – один человек. Я – предпоследняя.
     И тут я вспомнила про Тихона. Я не умею молиться вообще, а тем более Тихону. И поэтому я стала просто просить его помочь, чтобы именно сегодня я успела получить доверенность.
     Открывается дверь, и юрист, который ведет только наследственные дела, вызывает меня. Смотрю на часы – без десяти шесть.
     Вот вам и сомнения, вот и преподобный Тихон.
               
                ***
     Люди искусства живут в своем мире. Это очевидно, но для рядового человека и очень необычно, занимательно.
     Вот – художники. У них своя точка отсчета, своя система координат. Они мыслят красками и тонами, видят мир совсем по-другому и замечают в человеке ли, в природе то, что обычные люди не видят. Они отражают мир в своих картинах, но этот мир для них параллелен, он где-то там.
     Для Веры Кондулуковой, например, главное слово при описании своих картин – это «состояние». Ей более важно передать не цвет, не сходство, а состояние. Будь то состояние души, природы, чего угодно. Когда Вера рассказывает о картинах, она, будучи человеком явно неврастенического склада, начинает разволновываться, на слове «состояние» у нее дрожит голос, на глазах появляются слезы. Потом она успокаивается, а потом всё повторяется. Даже если картина радостная, явно мажорная, всё равно.
     И я понимаю ее. Она как художник заново переживает не только процесс создания полотна, но и все свои ощущения. А у художников (в широком смысле слова) восприятия обострены, нервы оголены.
     Возьмите балерину. Ей надо одну секунду, чтобы, сидя на стуле и взмахивая только кистями рук, показать: вот – японка, вот – испанка, вот – грузинка. Может обычный человек изобразить кого-нибудь из них? Нет, даже всем телом нет, а тут только взмахом кистей. Это я про Майю Плисецкую говорю. В одной передачке по телевизору она за минуту проделала вышеописанное.
     Для нее весь мир состоит из пластики и образов. Она всё расскажет, а, самое интересное, всё воспримет языком танца.
     Музыканты мыслят звуками. Они даже запоминают номера телефонов как музыкальную запись.
     А про себя я обнаружила вот что. Это я давно обнаружила, только не запишу всё никак. Слова играют друг с другом. И я это чувствую. Еще я знаю, что мне, когда пишу, обязательно
надо «пожевать» слова. Т.е. какое-то словосочетание или предложение надо пробормотать, проговорить. Оно должно быть непременно «вкусно». Оно должно удобно проговариваться, удобно читаться.
     Еще я чувствую слова разными по цвету, по объему, по запаху. И так же, как Вере иногда трудно рассказать про «состояние», мне бывает трудно объяснить Моте, например, что это слово здесь или не подходит, или оно мешает, или еще что. И я это ясно вижу, точнее, чувствую, а словами высказать сложно. Как же, думаю, это не очевидно, это же так понятно, прямо выпукло.

                ***
     Сегодня в Москве отсутствие у человека мобильного телефона вызывает у другого человека удивленное поднятие бровей и очень удивленный вопрос: «У вас нет мобильника?»

                ***
     В 2002 году железная дорога России перевезла 1,5 миллиарда пассажиров!
               
                ***
     Выяснилось, что я ничего не могу с собой поделать и не люблю людей, которые не любят Москву.
               
                АВГУСТ
                ***
     Если бы я была царицей или королевой, то записала бы в своем дневнике: «Сегодня до обеда работала в саду». Но я не царица и не королева и сада у меня нет, но я действительно сегодня до обеда работала на лоджии с цветами. Кое-какие выбросила, другие обрезала, поменяла всё местами из-за этого. Такое душе отдохновение!
               
                ***
     Журнал «Цветы в доме» какой-то странный. Цена номера в розницу 18 рублей, а по подписке аж 35. Зачем же я буду на него подписываться?

                ОКТЯБРЬ
                ***
     Многие люди, не владеющие иностранным языком, думают, что если, разговаривая с иностранцем, коверкать свой собственный язык, то тогда этот иностранец их лучше или быстрее поймет. Это заблуждение общеизвестно. Удивительно то, что оно касается не только русскоязычных. Вот пример – Арт. Он думает, что если он произнесет английское слово по принципу «Как пишется, так и читается», то его тут же поймут. Именно так в ресторанах  он часто специально искажает слово «горчица», воображая, что неправильное «мустард» будет тут же понято русскими как «горчица». А вот если, как он полагает, он произнесет правильно «мастард», то никто и не догадается, что речь идет о горчице.

                НОЯБРЬ
                ***
     В рекламе одного из меховых салонов по «Эху Москвы» говорят: «Господа! Зима – это модно». А мне каждый раз хочется возразить: «Господа! Зима – это холодно». Оно так зануднее, зато правдивее.
               
                ***
     Если вдуматься, то феномен художественной литературы не имеет себе равных. Все герои литературных произведений – плод авторской фантазии. Они никогда не существовали, не жили. Но чем ярче они написаны, чем талантливее книга, тем более мы верим, что они были или есть среди нас. Мы обсуждаем их характеры и поступки, мы раздумываем об их судьбах, они нам дороги и близки, как члены семьи или друзья. Кто готов признать или смириться, что ни Онегина, ни Наташи Ростовой, ни Эраста Фандорина, Шерлока Холмса, наконец, не было? Ну, как же не было, возмущаемся мы, я и биографию их смогу рассказать и внешность описать, я всё-всё про них знаю.
     Вот это и есть феномен литературы, т.е. помимо реального мира, в котором мы живем, мы с радостью уходим  в мир придуманный и тоже живем там.

                ***
     Каждый раз, наточив ножи в будке «Заточка инструмента» и придя домой, я предупреждаю домашних, что ножи острые. Но только именно я каждый раз одним из них обязательно пребольно порежусь.

                ***
     Валерия Ильинична Новодворская женщина, конечно, эпатажная. Но вот под ее высказыванием, что голосовать за Путина она не будет даже под страхом смертной казни, подпишусь двумя руками.

                ***
     «Посылать sms-сообщения». Длинно. «Посылать sms-ки». И так длинно. Разговорный язык не терпит длиннот, если ту же мысль можно выразить короче. Поэтому появилось словечко «ээсэмэситься», что означает и посылать, и принимать sms-сообщения. Так глагол попал в точку. «Я мало эсэмэсюсь», –  говорит Дима. Няся в отличие от него эсэмэсится с утра до ночи.

                ***
     Если человеку не дан талант в каком-либо деле, ну, не дано ему, то сколько бы он ни старался овладеть этим делом, толка не будет.
     Так, если не дано умения готовить, например, научиться этому невозможно. Сколько бы человек ни сверялся с поваренными книгами, как бы тщательно ни следовал он кулинарным рецептам, создать что-то свое у него вряд ли получится. Во всяком случае, это что-то полетом фантазии, творческим озарением никак не будет.
     А другой сколько ни будет пытаться заучивать иностранные слова и разобраться в грамматике, говорить на чужом языке не научится никогда. Не дано. Бог не дал.
     Про кулинарию – это про меня. Про иностранный язык – это про Арта.

                ***
     В Англии считается странным для подростка жить вместе с родителями после 18 лет.

                ДЕКАБРЬ
                ***
     Как тоскливо и просто погано от результатов этих думских выборов. Прогнозы на перспективы развития страны у меня лично крайне мрачные.

                ***
     Для получения американской визы теперь в посольстве берутся отпечатки пальцев. Затем еще раз при въезде в США и потом при выезде. Но даже если с ними всё в порядке, еще не факт, что тебя пустят. Пограничник в аэропорту завернет тебя назад, если его не устроит твое объяснение причин приезда в США.
     Позже для получения визы посольство планирует сканировать радужную оболочку глаза и тембр голоса.
     Арт настолько возмущен и негодует и ему так стыдно, что он даже не хочет слышать про все эти нововведения. Называет администрацию Буша режимом и не просто режимом, а фашистским. Я-то про себя думаю, что наш сморчок Путин еще хуже.

                ***
     Меня всегда удивляет, как перед концертом успокаивается народ. Полный зал шебурщащейся, перешептывающейся, переговаривающейся, перезванивающейся, шуршащей, кашляющей, чихающей, сморкающейся, жующей, пьющей, одним словом, гудящей публики замолкает, как только дирижер встал лицом к оркестру и поднял палочку. Наступает звенящая тишина. Действо начинается.
               
                ***
     В один день в Москве проходит спектаклей 306, мюзиклов 7, концертов 60. Сюда не включены цирковые представления и спортивные соревнования, а также шоу в ресторанах и клубах. А сколько еще происходит всякого незафиксированного, неучтенного и вообще какого-нибудь андеграундного. Поистине гигантский город Москва!

                ***
     Тот, кто не умеет эффективно и быстро работать, делает огромное количество ненужных, хаотичных, бестолковых движений и тратит на них массу времени. Это особенно раздражает в сфере обслуживания, в магазине или на почте, например.

                ***
     На этой неделе  в Артовом институте сдавал вступительные экзамены человек по имени Антон Чехов.

                ***
     Оказывается, 64% москвичей никогда не ходят в рестораны. Мы с Артом принадлежим к самой малочисленной группе (9%) тех, кто посещает рестораны один раз в месяц или чаще.
    
                ***
    Чем больше я читала роман Акунина о пребывании главного героя в Японии, тем больше, с каждой прочитанной страницей, мне хотелось туда, в Японию. Ненавязчиво заставляю Арта обдумывать возможность хотя бы в отдаленном будущем посетить эту страну.

                ***
     Ники предложила свой собственный заголовок для всех моих записок. По-английски он звучит так: A Russian woman’s travels with her hopelessly American husband. По-русски: Путешествия русской женщины со своим безнадежно американским мужем.

                ***
     Даже из любопытства я не покупаю шоколад «Президентский». Изображение российской госсимволики на его обертке вызывает ассоциации только с нашим президентом, а не с каким-нибудь другим. А нашего президента я очень сильно не люблю.

                2004
                ЯНВАРЬ
                ***
     На днях Вита Рамм (литовка по национальности) сделала на «Эхе Москвы» очаровательную ошибку. Множественное число от слова «волос» она образовала такое – волосята.
     Я тут же стала придумывать аналогичные задания для Арта. Тот неуверенным тоном выдал: котёнок-котёноки, щенок-щеноки.

                ФЕВРАЛЬ
                ***
     Мой самый короткий Как-рассказик мог бы выглядеть так: «Как я не послушала концерт Пласидо Доминго. Я не пошла на концерт великого тенора, т. к. самый дешевый билет в одном агентстве стоил 10 000 рублей, а в другом – 20 000. Суммы показались мне несколько экстравагантными».
     Цена же самого дорогого билета, включающего после концерта фуршет вместе с маэстро, еще более круглая – 100 000! Раскуплено всё и давным-давно.

                ***
     В моем любимом кафе-мороженом на «Курской» вчера были съедены шарик «Сицилийских вечеров» и шарик «Крестного отца». Вку-усно!

                МАРТ
                ***
     Вчера наблюдала такую сцену: пожилой мужик вытряхивал мусор из черного мусорного пакета в контейнер. Сам пакет потом не выбросил, а положил в карман. И так тоже живут люди.

                ***
     «Что главное на выборах, на которых выборы не главное?» Эту замечательную фразу я услышала вчера на НТВ.

                ***
     Подсчитано, что Пласидо Доминго, на концерт которого (жаль, жаль, жаль!) я не попала, получает 4 (четыре!) тысячи долларов за минуту своего пения.

                ***
     Фраза якобы от Гурченко: «Когда женщина говорит, что ей нечего надеть, то это значит, что у нее нет ничего нового. Когда то же самое говорит мужчина, это означает, что у него нет ничего чистого». Арт хохотал.

                ***
     Проводница в поезде: «У нас для вас, для пассажиров, имеются вафли, печенья, и (с особой интонацией) чай «Липтон», элитный, чисто английский». Эти вот «для вас, для пассажиров» и «чисто английский» заставили меня повеселиться. 

                АПРЕЛЬ
                ***
     Джон Гришэм исписался. Если при чтении его первых романов невозможно было оторваться не только с первых глав, а даже с первых строчек, то сейчас совсем другое дело. В последнем романе – 350 страниц. Только с 300-й я почувствовала, что становится по-настоящему интересно.

                ***
     К некоторым моим запискам подойдет общий заголовок не только «Из наблюдений», но и «Из размышлений».
               
                ***
     Вчера по дороге в наш универмаг я встретила молодого человека с козой, точнее, с козликом. Он, козлик, трусил рядом, а молодой человек чем-то кормил его на ходу из пригоршни. Народ вокруг умилялся и удивлялся: «Козлик! Козлик!»

                ***
     На днях смотрела по телевизору передачку о том, как в большой комнате Ириной квартиры делали ремонт (НТВ, «Квартирный вопрос»). Понятно, что всё смотрелось с живейшим интересом и знанием и подоплеки, и предыстории событий, и подробностей жизни ближайшей приятельницы.  Невинная передачка всего лишь о смене интерьера комнаты привела меня к таким выводам, что 90 процентов показываемого, а главное, рассказываемого на TV – неправда. В случае с передачей о ремонте комнаты, когда ты знаешь правду о людях, в ней участвующих, а с экрана слышишь откровенную лабуду, ты только посмеешься и всё. Эта неправда никого и ничего не заденет и ни на что не повлияет. Другое дело, когда идут передачи совсем не о ремонте комнаты, а о чем-то, затрагивающем важные проблемы, касающиеся большинства. Поэтому многие люди, не знающие правды и не имеющие доступа к другим источникам информации, кроме TV, верят всему, что говорят и показывают с экрана. Совсем напрасно!

                ***
     Эмпирическим путем установлено, что из всех каш Арт больше всего любит манную.

                МАЙ
                ***
     В итальянском городе Верона мне был куплен колокольчик в коллекцию. Несколькими часами позже в поезде спрашиваю Арта, как называется то, что я коллекционирую. «Звонок», – сказал Арт.

                ***
     Вчера в консерватории на концерте Дениса Мацуева я громко кричала «браво».

                ***
     Как всё-таки труден русский язык, а для кого он неродной – и подавно. На днях слышу, как актер, грузин по национальности, сказал: «У меня нога сломалась». Мне стало смешно. Ведь по-русски правильно «карандаш сломался, машина сломалась, телевизор сломался», но про ноги-руки или «я сломал», или «у меня сломана». А почему так? Ну, так.

                ***
     Сегодня к нам приходил Рашид. Он перевешивал микроволновку и заменял выключатель в бра. Рашид занимается ремонтом квартир. Сказал, что работа у него расписана до декабря. Вот что значит хороший мастер! Как какой-нибудь маэстро: дирижер, скрипач или певец!

                ИЮНЬ
                ***
     Самые первые цветы, что распустились у меня на лоджии в этом году – циннии. Удивительно! И произошло это событие в середине аж мая! Я не уверена, что даже у профессиональных цветоводов циннии не в теплице распускаются в мае. А у меня – вот, пожалуйста!

                ***
     В прошлую субботу, перед Троицей, мы видели в Троице-Сергиевой Лавре Алексия II! Арт успел его сфотографировать. Теперь мы можем сказать, что видели главного католического батюшку, Иоанна Павла II, и православного Алексия II. Причем обоих в их главных резиденциях.   
               
                ***
     Ни лично, как Лариса Михайловна, ни как гражданин никогда не прощу Путину закрытие газеты «Сегодня», топтание журнала «Итоги», совершенно омерзительное, годами длившееся, удушение НТВ, а затем ТВ-6 и ТВС. Последней каплей, окончательно добившей и НТВ, и, по-моему, всех, стало безобразное увольнение Парфенова.
     Гибель подлодки «Курск» и отвратительное путинское вранье по этому поводу, смерть заложников на Дубровке и вранье еще более гнусное, унижение Ходорковского принципиально нельзя простить! Чечня – вообще особый разговор.

                ***
     Сколько раз я читала стихотворение Маршака «Багаж» (это где «дама сдавала в багаж…»), столько же раз я представляла сдаваемую картонку как плоский небольшой лист картона. И еще думала, зачем дама тащит его с собой и сдает в багаж. Оказывается, под картонкой подразумевается круглая картонная коробка для шляпы. Можно было и догадаться!
     Потом я вспомнила, что на всех иллюстрациях именно коробка и нарисована. Но рисунок из памяти стерся.

                ***
     Самым гордым и счастливым родителем на Мотином выпускном был, конечно, Арт.

                ИЮЛЬ
                ***
     Такая мутотень, скукотень и полная дребедень был наш сегодняшний барбекю-пикник. Приглашал нас Артов соплеменник. Барбекю был вовсе не барбекю, а элементарный шашлык. Так бездарно потерян день!

                ***
     У нас с Артом любовь к путешествиям превратилась из хобби в страсть.
 
                ***
     Мотя поступила!
                ***
     Я читаю «Героя нашего времени». Подходит Арт. Диалог:
     - Что ты читаешь?
     - Лермонтова.
     - А что именно?
     - «Героя нашего времени».
     - Это про Пушкина?

                ***
     Мне куплен мобильный телефон. Как от любой новой игрушки от него сложно оторваться первые несколько дней. Потом наступит привыкание.
               
                ***
     У нас сорвалась поездка в Крым. Второй раз, второй год подряд! Всё из-за Арта, из-за того, что он должен куда-то идти куда вовсе и не должен на той самой неделе, когда мы должны быть в Крыму. Но интересно не это, интересно другое. Когда Арт предложил мне в качестве «компенсации» подумать о поездке географически поближе, чем Крым, я почувствовала себя как в том супермаркете: «Ну-у, этого не хочу и это тоже не пойдет». Т.е. пресыщения еще нет, но насыщение уже произошло, полное и окончательное. Поэтому при обилии и даже изобилии выбора выбирать непросто. И вот я два дня привередничала (и то не так, и это плохо) и куксилась, пока не определилась.
               
                ***
     Какой божественный цветник у меня на лоджии в этом году! Какие там запахи! Какое неизъяснимое блаженство я испытываю, обихаживая цветочки каждый день! Одно жаль – места мало, кресло не умещается. На банкеточке или стуле сидеть можно, но я бы хотела в кресле. Тогда бы, наверное, весь день не вставала с него.

                АВГУСТ
                ***
     Только в своих претензиях к хлебу Арт (он требует, чтобы хлеб был свежайший, лучше горячий) – настоящий француз. Во всем остальном в нем нет ни капли французского.

                ***
     У меня растет цветок фуксия. После произнесения этого слова я всегда мысленно добавляю «и Селедочка».

                ***
     Арт произносит так: «Чубоксары».

                ***
     При заготовке карельской березы количество древесины исчисляется не в кубометрах, а в килограммах.
               
                ***
     Фамилию Северянин (Игорь Северянин) мне всегда хочется продлить: Северянинов. Так более по-русски.

                ***
     Ах, Татьяна Толстая, ах, какая молодец! Как пишет! За несколько часов я проглотила книжку ее эссе и фельетонов. В лирических опусах уж так пронзительна, а уж в презрении так беспощадна, яростна, язвительна и саркастична, что объекты ее критики и насмешки– держись!   
     Чувствуется, дай ей палец, она не то что его и руку, а всего тебя с потрохами съест.

                ***
     Почему лето так быстро проходит? Почему зеленый цвет лета никогда не надоедает, а от белого цвета зимы быстро устаешь и впадаешь в депрессняк? Снегу, как гостям, радуешься дважды: когда он выпадет и когда в конце концов закончится совсем.

                ***
     Как-то раз своей маникюрше Марине я рассказывала о том, что мы с Артом любим ездить, путешествовать, бывать на экскурсиях. В это время по радио, на какой-то интеллектуально убогой волне, задавали таким же слушателям вопрос, кто был первым русским генералиссимусом. Мало того, предлагали и три варианта ответов. Скажем: Иванов, Петров и А.В. Суворов. При этом диктор, то ли в шутку, то ли всерьез, по интонации во всяком случае не разберешь, заявил: «Ой, я забыл, как А.В. расшифровывается». Я, дивясь дебилизму и радиостанции, и ведущего, машинально бормочу: «Ну, Александр Васильевич Суворов, конечно».
     Маникюрша Марина поднимает голову и очень уважительно спрашивает: «Это вы из ваших поездок, из экскурсий узнали?»
               
                СЕНТЯБРЬ
                ***
     Какая жуткая череда терактов. Путин – абсолютный негодяй, абсолютный мерзавец! Как приятно было читать и слышать (если уместно в данной ситуации слово «приятно»), что не одна я так думаю, что он самый кровавый президент России. От себя добавлю, что руки у него давно уже по локоть в крови, к тому же врет на каждом шагу. Шаг сделает и врет, шаг – и врет. Совершенно омерзительное и крайне опасное чудовище! Ему, конечно, до товарища Сталина далеко, не тот полет, не тот масштаб, а по-простому говоря, полный нуль, ничтожество даже в мерзости, но кровь сограждан проливать умеет.

                ***
                Высокие технологии и политика: на стыке
     У мобильного телефона есть память. При наборе слова для послания сообщения телефон пытается угадать, какое слово я хочу написать. Я пишу начало слова, а на экране высвечивается его продолжение, если телефон «думает», что он правильно угадал. Сегодня я начала писать слово «бандероль». Оно очень недлинное, вполне нейтральное и очень мирное. После первых четырех букв вместо ожидаемого «ероль» на экране появилось «формирование». Слово «бандформирование» намного длиннее, с четкой стилистической окраской и явно воинственное. Оно в память телефона почему-то было заложено, а простая «бандероль» нет.

                ***
     На радиостанцию позвонила слушательница по имени Идиллия Андреевна. Смелые, однако, были ее родители. А что, если Идиллия выросла скандальной дамой?

                ОКТЯБРЬ
                ***
     Не только статьи позднего Л.Н. Толстого, но и записи разговоров с ним, его высказывания тяжело читать. Настолько он часто дидактичен, зануден, а его бесконечные нравоучения просто невыносимы. Причем многое так еще спорно.

                ***
     Два раза в неделю недалеко от нашего дома пожилая женщина продает очень вкусные, домашние творог, масло, сметану, яйца, сало и курицу для супа. Я сначала покупала творог, а на масло только облизывалась. Потом купила и с удовольствием ела и его. Теперь на очереди курица и яйца.
     Удивительно всё не это, а то, что женщина приезжает из города Мичуринска Тамбовской области. А это 400 км от Москвы.

                ***
     Сегодня слушала беседу с астрономом. Какое необыкновенное сочетание: «пространственно-временная пена». Как волнует!

                ***
     Из той же беседы узнала, что, по новым данным, вселенная конечна.

                ***
     Лобстер в переводе с английского – омар. Это тот случай, когда перевод ничего для понимания не дает и никак не помогает.
 
                ***
     В списке товаров, которые надо купить, на неделю ли, на месяц – без разницы, у меня никогда не фигурирует такое важное средство гигиены как мыло. Я его не покупаю, потому что запасики образуются из гостиниц и поездов и не заканчиваются.

                ***
     У нас с Мотей произошло презабавнейшее недоразумение. Раз я собиралась сходить в кинотеатр посмотреть фильм. Название фильма «Папа», название кинотеатра «Киргизия». Вот я Моте и говорю:
- Я завтра поеду смотреть «Папу». – Естественно, я полагаю, что девочка в курсе, что речь идет о фильме. Мотя, однако,  почему-то сразу думает, что речь идет о Папе Римском. Она удивляется и спрашивает меня:
- Куда?
Я без всякой задней мысли отвечаю:
- В «Киргизию».
Няся же воспринимает «Киргизию» без кавычек и в крайнем удивлении думает, что я еду в Киргизию смотреть Папу Римского. Она поэтому переспрашивает, куда я еду, а главное, зачем.
- Как, –  говорю, – зачем? «Папу» смотреть.
- В Киргизию?!
- Ну, да. Что такого?
     Крайне озадаченная, Няся пытается уразуметь, как же так, наши с Артом поездки вроде закончились, и тут вдруг я собираюсь так далеко ехать без него. И главное, для чего? Смотреть на Папу Римского, который зачем-то приезжает в Киргизию.
     Когда всё прояснилось, мы хохотали до упаду. И сейчас я описываю это и опять хохочу.

                ***
    В том, что все великие русские писатели умерли до прихода большевиков к власти, есть свой глубинный смысл. Мне вот и в дурном сне не приснится Толстой, например,  при коммуняках. Ладно, Толстой старым умер. А вот Чехов? Не умри он от туберкулеза в 44 года, что бы такое пописывал интеллигентнейший Антон Павлович году эдак в 1919? Нет уж, лучше молодым, лучше уж от туберкулеза.

                ***
     Сегодня мы вспоминали, что одно из наших самых первых посещений настоящего супермаркета произошло летом 96 года. Ходили я, Дима и Няся. И тогда мы купили ложку с длинной ручкой и трусы мне. Ложка была с дырками, как шумовка. В корзине лежали трусы и ложка, и… больше ничего. Дима с Нясей всё переживали, что все в магазине обратят внимание на такую странную комбинацию покупок.

                ***
     Я не уверена, что у кого-то в квартире в конце октября цветут львиный зев и колеус. Ну, в теплице разве что. А у меня цветут вовсю. Гераньку даже не считаю. А фуксия только-только отцвела шестью бутонами.

                ***
     Вот интересно: уменьшительными словами от слова баран будут баранчик и барашек. Причем женская особь барана будет называться овца. А баранка – это уже большая сушка. (Она намного вкуснее, когда сдобная, мягкая.) А уменьшительное уже от нее – бараночка.  Но женской особью барана бараночка при этом не является. Т.е. получается, что баран и бараночка не имеют друг с другом ничего общего. Но почему же у них тогда один корень? Или всё-таки что-то общее есть?

                ***
     Прочитала, что «в этом году самым распространенным именем среди родившихся в Голландии мальчиков стало имя Мухаммед». Факт необыкновенно симптоматичен.

                ***
     Конечно, уж всенепременнейше, если в американском фильме по сценарию есть русский, он обязательно должен и будет «плохим». Вот и «Секс в большом городе» –  еще одно из бесчисленных тому доказательств. В крайнем случае, он, этот русский, будет просто идиот.

                ***
     Мне всегда кажется странной и нелогичной традиция жителей некоторых приморских городов и весей собираться каждый вечер на берегу моря (океана) и наблюдать за закатом солнца. (Я, правда, знаю только об иностранных городах и поселках и не уверена, что подобный ритуал существует где-то в России.) И вот они, жители, собираются, рассаживаются, поскольку закат длится некоторое время, и, когда солнце в конце концов скрывается за горизонтом, все дружно аплодируют.
     Мне же кажется, что намного приятнее и логичнее встречать рассвет. Логичнее, потому что рассвет означает начало, рождение нового дня. Солнце восходит тоже новое, полное сил, я живу, новый день весь впереди, сколько можно за день дел сделать, может, меня именно сегодня ждет счастье. Вот ведь что значит рассвет. И именно он – чудо. И при встрече рассвета я бы не только аплодировала, а устроила бы овацию.
     А при закате чему радоваться? Не понимаю. Еще один день жизни прожит, всё, он закончен, этот миг бесконечности, и не вернуть его никогда. И солнце отработало день, ушло. Чему радоваться? Какой ловить момент? Аплодисменты вообще тут неуместны. Закат – он и есть закат, хоть в прямом, хоть в переносном смысле. Закат – это как смерть. Не понимаю, как люди этого не понимают.
               
                НОЯБРЬ
                ***
     От деда Дима унаследовал такую странность, как нежелание носить зонт, даже если дождь идет как из ведра.

                ***
     Без всякого хвастовства, мои «Наблюдения» да и другие записки будут через 100 лет представлять большой интерес, хотя и будут циркулировать только внутри семьи. Мои потомки уже сейчас, за век до своего рождения (подумать только!), обеспечены чрезвычайно ценным материалом о нынешней жизни, о нашей семье, которая явится ветвью их генеалогического древа. Поэтому я им сильно завидую.
     А кто были мои предки, как их звали, что они делали? Много бы я отдала, чтобы прочитать хоть что-нибудь, написанное хоть кем-нибудь из них 100 лет назад. Не может же быть, что все были неграмотны. Хоть что-то карандашом да черкалось. Но нет ничего. Жаль.
               
                ***
     За все годы жизни не припоминаю такой погожей погоды на 7 ноября, какая выдалась сегодня. Полный штиль, небо голубое-голубое, солнце залило город и днем даже пригревало. Если бы не устланная разноцветными листьями земля, можно было бы подумать, что нынче весна.

                ***
     Когда Ира в беседе со мной спрашивает: «Ну, понимаешь, да?», это значит, что всё, что шло до этого вопроса, мне абсолютно, решительно не понятно. Я также знаю, что никакие возможные разъяснения-пояснения мне не помогут, а главное, они затормозят процесс рассказа. Ира же думает, что мне всё ясно. Поэтому на «Ну, понимаешь, да?» я всегда киваю и остаюсь в полном неведении насчет того, что мне полагается понимать. И беседа течет дальше.

                ***
     7 ноября Арт стал меня расспрашивать, как мы отмечали этот праздник в советские времена. Я пустилась в воспоминания о студенческих годах и позднее. За столом сидел Дима. Оказалось, что мои рассказы были равно интересны и ему как человеку из другого времени, и Арту как человеку из другого мира.

                ***
     Вроде уже привыкли ко всяким разным попрошайкам в метро. Кто-то из них просто стоит, кто-то стоит с протянутой рукой, кто-то (обычно древние бабушки) протягивает руку, стоя на коленях и наклонившись до земли. Стоят/сидят сами по себе или с ребенком, или с собакой, или несколькими, или щенками. Попрошайничают или молча, или просят, или держат картонку с от руки намалеванным текстом. Его содержание разнится, но всегда сводится к одному – дайте денег.
     А недавно я увидела тетку, тоже с картонкой. Но она не была ни погорельцем, ни беженкой, не просила ни на лечение, ни на операцию, ни на животных, ни на восстановление храма, ни на билет до дома. На ее картонке черной тушью было написано, что она – праправнучка императора Александра III. И что-то там дальше, что я не успела прочитать.
     Надо же, думаю, фантазия у людей поистине безгранична!

                ***
     Татьяну Толстую надо читать всем, а в первую очередь студентам-лингвистам, ибо ее произведения – кладезь синонимов. Татьяна Толстая выдает просто шикарные синонимические ряды.

                ***
     Когда при Александре III императорская семья направлялась на яхте из Петергофа в Данию, то на борт судна брали и корову тоже. (Багажа при этом было 20 железнодорожных вагонов, и он перевозился на баржах.) Плавание продолжалось всего три дня, но императрица Мария Федоровна считала, что без свежего молока никак нельзя обойтись.

                ***
     Арт живет под девизом: «I’m happy when you’re happy». В этом весь Арт: трогательный и великодушный.

                ***
     Теперь я знаю, что такое порфирородная дочь и порфирородный сын.

                ***
     Я читаю о последних годах существования монархии в России, и они ассоциируются у меня с несущимся с высоченной горы огромным снежным комом. К нему липнет больше и больше снега, он становится необъятных размеров, скорость движения страшная, и нет никаких сил природы остановить этот процесс. Обреченность и неизбежность. Падение. Крах.

                ***
     Чай Бай Му дань. Белый пион. Из провинции Фу Цзянь. Обладает вкусом и ароматом молодой зелени или фруктовыми оттенками. Цвет настоя миндально-желтый или апельсиново-желтый. Такой чай я пила на днях в китайском ресторане.

                ***
     Факт наличия у меня мобильного телефона, а у Арта карманного компьютера радикально изменил наш стиль общения друг с другом в ресторане. Раньше, бывало, пока ждали еду, друг с другом беседовали. Или, если Арт сразу хватался за газеты и журналы, я теребила его и требовала разговора. Теперь же ни газеты, ни журналы Арту не нужны. Он все читает из компьютера, который к тому же и мобильный телефон. (Правда, Арт решительно не любит эсэмэситься.) А я эсэмэсюсь еще как! Так и сидим, как дураки, вперившись в экраны  и тыча каждый свои кнопочки. Да ведь это же неправильно! Сказала Арту.
               
                ***
     На канале «Культура» идет совершенно чудная передача. «Неизвестный Петергоф» называется. Ведет ее Б.А., доктор филологических наук. И знает он, чувствуется, много, и говорит хорошо и интересно. Всё бы замечательно. Но он так чудовищно лопоух!

                ***
     У сыновей великой княгини Ольги Александровны были совсем не царские имена: Тихон и Гурий.

                ***
     Уже сколько лет мы выписываем газету «Вечерняя Москва», «Вечерку». Ее приносят вечером, часов в 6-7. Первая почтальонша звонила в домофон и говорила так: «Вечерочка». Откройте, пожалуйста». Всегда певуче.
     Второй почтальон звучал отрывисто: «Вечерка», милый!»
     Сейчас ходит третий, дедок. Он кратко старчески скрипит: «Газета» или произносит «Здравствуйте» почему-то с вопросительной интонацией.

                ***
     «Она любила вкусную еду, когда ее ставили на стол, если же ее не было, Ольга Александровна не слишком переживала. Кулинарные ухищрения она считала напрасной тратой времени, ведь его можно использовать для прогулок, занятий живописью и даже мечтаний». (Ольга Александровна – это великая княгиня, порфирородная дочь императора Александра III и родная сестра императора Николая II. Ее мемуары я только что закончила читать.) 
     Именно такое отношение к готовке пищи нас абсолютно роднит. Занятия живописью я заменяю занятиями литературными: чтением и сочинением, а мечтаниям предпочитаю раздумья.

                ДЕКАБРЬ
                ***
     Я никак не могу понять, как летали самолеты, ездили поезда, работали биржи, издавались книги и газеты, просчитывались и анализировались проблемы, систематизировались потоки информации, и вообще шла жизнь в то недавнее время, когда не было компьютеров. Не укладывается у меня в голове. Потому что сейчас вообразить себе какую угодно деятельность без компьютера, ну, невозможно. Раньше жили и не знали и не задумывались, что такое компьютер и зачем он. А сейчас живем и не представляем, ну, как это можно без него!

                ***
     Подсчитывали, как зовут Мариану кроме как Мариана. Няся, Няша, Плюш, Плюшничный, Мотя, Бамси, Бамсипупс, Сопел, Человечек, Т/Солян, Т/Солянчик, Розан, Розанишо, Журна. Мериён. Арт зовет ее Мериён, Мериёнчик и, почему-то завывая, с акцентом Plyush, Bumsy. Придумал ей свое имя Boomey, но употребительным оно не стало. Сказал, что ему больше нравится звать ее Boolochky (Булочки).

                ***
     «Еженедельный Журнал» прекратил свое существование в привычном, печатном виде и стал интернет изданием. Жаль, ужасно жаль. Хоть у нас и есть интернет, но хочется обычного: получать журнал в почтовый ящик, держать его в руках, листать страницы. Я сильно расстроилась.

                ***
     На последнем благотворительном балу мы выиграли проживание в шикарной гостинице «Балчуг». Наш счастливый лотерейный билет давал нам право находиться там 2 дня и две ночи, пользоваться оздоровительным центром и 2 утра вкушать восхитительные завтраки-«шведский стол». Для обычных постояльцев завтрак в стоимость номера не входит, кстати.
     Удивительно не это, а вот что. За несколько дней до «Балчуга» мы были в Чехии, где провели неделю. Так вот, поездка, включавшая проживание в гостинице, завтраки, перелет туда и обратно, трансфер от аэропорта туда и обратно, медстраховку, стоила столько же, сколько стоил наш номер в «Балчуге» на одну! ночь, а именно 750 долларов. Эти нехитрые подсчеты еще раз доказывают простой факт, что всё в мире очень относительно!


                2005
                ЯНВАРЬ 
                ***
     Перед новым годом было присвоено звание Герой России Рамзану Кадырову. Казалось бы, главные свои мерзости Путин уже совершил. Казалось бы, чему еще можно удивиться. Ан, нет. Предела бесстыдству у этого мерзавца не существует.
     Интеллигентнейший Сергей Бунтман с «Эха Москвы», прекрасно владеющий и собой, и русским языком, был настолько шокирован ужасом произошедшего, что ничего толком и сказать не мог. А что тут скажешь? Награжден не просто бандит, а бандит с большой дороги, отморозок, недочеловек, у которого руки не по локоть в крови, а который весь, с ног до головы, залит кровью.
     Так негодяй Путин обесценил еще одно святое звание. Что дальше?

                ***
     Ворон называют летающими крысами. Но они, тем не менее, не вызывают ни чувства омерзения, ни страха, ни тем более ужаса, который исходит от крыс. Ну, летают себе большие птицы и летают, ну, кормятся на помойках. А крысы ужасны.

                ***
     Я поняла, что ни за деньги, ни бесплатно не хочу заниматься в тренажерном зале. Даже самый распрекрасный он напоминает только одно – пыточный подвал. Пренеприятнейшие ассоциации! И потом, только представлю себе мучительные мышечные боли после всех этих тренажеров. И подумаю: а оно мне надо?

                ***
     В гостинице «Балчуг» бесплатно распространяется журнал, который называется «Буржуазный». Это идеальное место для распространения журнала с таким названием, потому что первое определение, которое хочется дать самому «Балчугу», – буржуазная гостиница.

                ***
     В этом же журнале в интервью Борис Немцов говорит: «Власть, основанная на лжи и фальсификациях, достаточно скоро рухнет». «Ах, Борис Ефимович, ну когда же, когда? Скорее бы…» –  это реакция оптимиста. Пессимист скажет: «Вашими бы устами…»

                ***
     Мне кажется, главными техническими достижениями человечества надо считать мобильный телефон и интернет.

                ***
     Если уж говорят, что Москва – это не Россия, то Петербург и подавно.

                ***
     Нынешняя погодная аномалия в рождественские дни невероятна. Сегодня было 5 градусов тепла, светило вовсю солнце, и небо синело совсем не по-зимнему. Снег уже давно весь растаял. Мало того, на солнечной стороне просох асфальт, зеленеет совсем не жухлая травка. Воробьи веселились как в середине апреля.
     Такое чувство, что чудеса случаются, и мы все сейчас живем в сказке Маршака «Двенадцать месяцев».

                ***
     Нынешние телевизионные исторические сериалы смотреть невыносимо. Под словом «исторические» я понимаю те, что показывают не нынешнюю жизнь. И не важно, 30-е ли это годы века XX, или конец века XIX. Что я пыталась смотреть «Московскую сагу», что пыжусь дотянуть до конца «Винтовую лестницу», одинаково тоскливо.
     Причем не важно, играют ли незнакомые, молодые или просто известные, всем известные актеры, или даже звезды экрана. Ну, не такие у них лица, что были у людей той эпохи, которых они пытаются играть. И вроде и костюмы соответствуют времени, и грим, и прически, и интерьер выдержан, но я не верю ни одному слову, ни одной интонации, ни жесту, ни взгляду, ничему. Не говорили так, не смотрели так, не такое выражение глаз было у людей.
     Чтобы это понять, не надо даже в музей идти. Достаточно открыть какой-нибудь альбом и посмотреть портреты той эпохи. Совсем другие лица, совсем другие глаза. А если уж придти в музей и взглянуть на подлинники…
     Очевидно, что недостаточно только актера переодеть в костюм и правильно загримировать. В его глазах для меня всё равно читаются слова: интернет, мобильник; нынешние мысли просвечивают. И вот он стоит, ряженый, и изображает XIX век, а  всё обман, всё шито белыми нитками, всё сделано для такого невзыскательного, так себе знающего историю зрителя, что сил смотреть нет никаких.
     Пару раз я скажу себе, как Станиславский, «Не верю!», да и выключу телевизор. Неприятно же, когда тебя за идиота держат.

                ***
     В Питере всё дворцеобразно.

                ***
     «Гранд-Отель Европа» – то  место, где я хотела бы поселиться навсегда.

                ***
     Раньше для всех был комплексный обед, а теперь для небедных – бизнес-ланч.

                ***
     Директор Эрмитажа академик Пиотровский высказался о нем так: «Я не могу сказать, что Эрмитаж – музей номер один в мире, но он точно и не номер два».

                ***
     На завтраке в отеле «Балчуг» я делала кое-какие пометки. Вот они: в маленьких рюмашечках, похожих на те, из которых турки пьют чай, подавались свежевыжатые овощные соки – свекольно-ананасный, огуречно-яблочный, томатный, морковный. В отдельной бутыли – чайный напиток с кисломолочными бактериями. 4 вида джемов: лесная ягода, розовый абрикос, малина, апельсин. Уже не в рюмашечки, а в обычные бокалы можно было наливать свежевыжатые фруктовые соки: яблочный, апельсиновый, мультивитамин, грейпфрут. Меды: гречишный, луговой, цветочный.
     Свежую клубнику можно было есть ложками, а арбузы, дыни и другие фрукты кусками или целиком.
     То, что называлось блинами, было ужасно вкусным и на самом деле являлось крохотными оладушками.
     Масло соленое, несоленое, маргарин.
     Восемь видов мюсли и хлопьев. Десять видов круассанов и выпечки. Четыре вида хлеба, кекс, хлебцы.
     Завтрак сопровождался музыкой арфы. Арфистка играла, помимо прочего, песенку «Встаньте, дети, встаньте в круг». Я подпевала.

                ***
     Ай да пенсионеры, ай да молодцы! Первыми заговорили, зароптали, да как! Хоть кто-то очнулся, воспрянул и стряхнул эту идиотскую любовь к негодяю. И ведь с какими лозунгами выходят на улицы, особенно в Питере! Дивлюсь и ахаю.

                ***
     В китайском ресторане «Гранд Отеля Европа» в Питере первый раз в жизни ела «густой суп из акульих плавников с китайскими грибами и курицей». А на второе – «кусочки баранины в устричном соусе с имбирем и зеленым луком».

                ***
     На деньги, на которые в СССР можно было жить, сейчас нельзя даже существовать.

                ***
     Наш компьютер иногда такой юморной. Своими замечаниями по орфографии и синтаксису он заставляет меня прямо веселиться. Печатаю я на днях большой труд, написала слово «жульен» через «у». Компьютер мне его подчеркнул. Слова он подчеркивает, если они неверно написаны или их нет в памяти.
     Я предполагаю, что надо было «ю» писать, слово-то французское. Но для порядка решила справиться, так ли мыслю. Нажимаю клавишу и вижу варианты: «жулье», «жульем». Я хохотала пять минут.
     Вместо ожидаемого культурного, насквозь французского «жюльена» через «ю» компьютер спустил меня с небес на землю и выдал маргинальное «жулье». Вот вам!

                ***
     Суффикс –есс в русском языке выполняет единственную функцию: превращает существительное мужского рода в существительное женского. Критик-критикесса, стюард-стюардесса, поэт-поэтесса и так далее. Но при близком рассмотрении всегда возникает чувство, что он меняет не только род, но и немножечко значение. Как-то вот мне всегда ощущается, что критикесса – это не совсем то же, что и критик. И поэтесса как-то не совсем поэт. А что-то еще дополнительное.
     Особенно явственно метаморфоза чувствуется в паре клоун-клоунесса. Что такое клоун? Нелепо одетый человек, вызывающий и смех, и жалость одновременно. Несерьезная профессия, и как-то вот его, клоуна, больше жалко, чем от него смешно.
     При произнесении слова «клоунесса» его иностранный суффикс –есс играет с произносящим шутку. Явственно кажется, что суффикс меняет если не значение слова, то его оттенок точно. «Клоунесса» - это уже не кто-то жалостливый, нелепый, смешной. А кто-то начальствующий, как «директриса», например.
     Я думаю, такой эффект объясняется тем, что при произнесении слова «клоунесса» в сознании не может мгновенно возникнуть образ произнесенного. Женщина-клоун – это намного нелепее, стыднее, что ли, чем клоун мужчина. Не свойственно женщине по природе своей нарочито, на публике выставлять себя в дурацком виде. Не только визуальный образ не всплывает в памяти, но и вспомнить конкретные имена клоунесс невозможно.
     Вот и происходит сиюминутная замена, подмена значений суффиксов. А потом всё возвращается на место. Да, клоунесса – это женщина-клоун. Но представить кого-то из знакомых в этой роли трудно и вспомнить имя клоунессы – тоже пас.
     Любопытно, не правда ли?

                ***
     Были с Артом на интереснейшей выставке о семье императора Павла I. Среди большого числа экспонатов мое внимание привлекли прописи малолетних царевичей. Совсем юные и Александр, и Константин круглыми детскими каракулями выводили: «Дети должны любить и уважать своих родителей». По три строчки этого предложения! Это вам не индифферентная «Мама мыла раму»! И всё это, однако, не помешало Александру стать отцеубийцей.

                ***
     В новогодние дни Арт получил e-mail от своей давней знакомой. Она, как положено, поздравляла с праздниками, благодарила за присланные фото и сообщала, что мои записки напечатаны и отложены для чтения в качестве особого события.
     Главное, однако, не это. А Артово поздравление с Новым годом, что он ей прислал до того. Привожу мой перевод: «Дорогая Мери, с Новым годом. В России Новый год – главный праздник. Русские отмечают его выпивкой и фейерверками. В 1918 году Советы запретили празднование Рождества, а в 30-е годы вместо Рождества вернули празднование Нового года и вместо ангела на верхушке елки – красную звезду».
     Я хохотала над этим посланием, исполняющего роль и поздравления, и краткого историко-культурного ликбеза. Самое смешное, что Арт живет в России уже 13-й год. Будь я его другом, неужели бы за все эти годы я не разузнала хоть капельку про тот же Новый год, например? А Арт из года в год и говорит, и пишет в Америку, по-моему, одно и то же. И по-моему, с нулевым результатом.

                ФЕВРАЛЬ
                ***
     Интересно, что уверенность в себе и самоуверенность – разные вещи. «Он в себе уверен». Фраза всегда произносится с уважением. А «Он самоуверен» - всегда с интонацией осуждения. А, казалось бы, почему? Уверен в себе – это ведь сам в себе уверен.
     Мало того, что в обоих словах одинаковые корни, так местоимение «себе» и слово «само», «сам», сдается мне, тоже родственны. Формально не должно быть никакой разницы, а на деле есть, и еще какая.

                ***
     «Терраса» и «веранда» – абсолютно дачные слова.

                ***
     Точно так же, как и Татьяна Толстая, я не люблю пьесы Чехова, а его рассказы читаю и перечитываю без конца.

                ***
     «А потом в стране случилась агония, которая некоторое время называлась перестройкой». Меткое замечание. Жаль, не мое. Было бы ужасно смешно, если бы не было так грустно.

                ***
     В «Новостях» говорили, что за погибшего в мирное время в армии солдата его семья получает от государства аж 150 рублей. Возмущенные матери и жены отсылали эти деньги назад по адресу «Кремль. Путину».
     А в США семье погибшего солдата (даже не офицера!) государство выплачивает сто тысяч долларов.
     Когда я спросила у Арта, сколько, он думает, выплачивается у нас, он твердо сказал: «Сто тысяч рублей». Он, наверное, поразмыслил, что сто тысяч долларов за солдатика Россия не потянет, а вот в рублях будет в самый раз. Арт иногда слишком хорошо, если не сказать неадекватно, думает о нашем государстве.
     А в нашем государстве жизнь человеческая никогда не ценилась и ни во грош не ставилась. Ну, что солдат, ну, что народ? Всё одно – быдло.

                ***
     В передаче о Петергофе сказали, что его восстановление ведется 50 лет. А еще через 50 оно, глядишь, и завершится.

                ***
     Я уже писала, что некоторые музыкальные произведения вызывают у меня строго определенную реакцию. Добавляю. Например, когда звучит песня «Соловьи», у меня всегда мурашки по коже. А при первых звуках «Хора рабов» из оперы Верди «Набукко» я, как тот слон из «Колобков» при звуках флейты, теряю волю.
               
                МАРТ
                ***
     Одно дело – говорить на иностранном языке, другое дело – объяснять иностранный язык и уж совсем другое – суметь научить иностранному языку. Если ты умеешь делать первое и второе, то это, увы, не означает, что ты можешь автоматически делать и третье. Третье – дар божий, а первым двум можно научиться.

                ***
     Как быстро сейчас меняются электронные приборы. Только радовались доступности фотоаппарата, видеокамеры и видеомагнитофона, как за кратчайший промежуток времени аналоговая техника сменилась цифровой. И уже не променяешь цифровой фотоаппарат на обычный, т.к. действительно несравненно удобнее иметь возможность сразу же знать, получился ли кадр или надо его повторить. Теперь счет сделанных фотографий идет на сотни и тысячи. А одновременно идет процесс привыкания к этому обстоятельству и его осмысление. Оно тем более удивительно, поскольку электронная карта фотоаппарата – это крохотный тоненький кусочек пластика толщиной в пару миллиметров. Он едва осязаем и почти невесом. Тот факт, что фото теперь хранятся всё больше в компьютере, а не в альбоме, тоже ведь поразителен, если вдуматься. (У меня в альбом идут только лучшие фотографии.)  А еще более поразительно, что с ними можно делать всё, что угодно.
     Как важны размеры тех же камер, что фото, что видео. Простое, старое видео уже не устраивает ни по каким параметрам. Оно большое, тяжелое. И первые цифровые камеры тоже оттягивают запястье. Поэтому хочется и, как говорят сейчас, «навороченной» техники, и чтобы одновременно она была размером маленькая.
     Впрочем, и цифровое видео уже перестало вызывать щенячий восторг. Когда снимаешь, с ходу давать интересные комментарии не всегда получается. Особенно в путешествии. Идут одни междометия, да одинаковые  прилагательные в превосходной степени. Кому это интересно? А чтобы заниматься озвучкой потом, через компьютер… Во-первых, этому надо учиться и это дело освоить, а во-вторых, стоит ли тратить время? Сами съемки всё равно ведь далеки от профессиональных.
     Видео исчезает на наших глазах. В магазинах почти не осталось видео кассет. Теперь кино смотрят на компакт дисках или DVD.  Старые добрые дискетки тоже вытесняются компакт дисками и другими носителями информации.
     Аудиоплейеры и аудиокассеты – вчерашний день.
     Даже такой бытовой предмет как напольные весы претерпевает изменения в ногу со временем. Ну, что это, если погрешность механических весов составляет килограмм?! У электронных она всего 100 грамм! Конечно, мы купили электронные.
     Постоянное совершенствование компьютеров и мобильных телефонов – отдельная тема.
     Вся эта глобальная, тотальная замена одного другим происходит на наших глазах. По сути мы – соучастники и свидетели невиданного электронного переворота.

                ***
     Я перечитываю «Войну и мир».
     Опускаю реплику Пьера, а вот слова автора замечательны: «…сказал Пьер с дрожанием голоса и с затруднением в речи, происходящим и от волнения и от непривычки говорить по-русски об отвлеченных предметах».

                ***
     Как только в романах американских авторов упоминается, а тем более описывается кто-либо или что-либо русское или с Россией связанное, я тут же настораживаюсь. И всегда не зря. Потому что, как правило, это описание или упоминание вызывает гомерический хохот своей полной нелепостью или дуростью.
     Вот, свежайший пример. Читаю роман Дж. Гришэма «Брокер» («The Broker»). Действие происходит в наши дни. Один 30-летний, скажем так, шпион говорит другому, не шпиону, что он был заброшен на целый год в Россию, в Сталинград. Я так и покатилась со смеху.
     Ну, если ты плохо представляешь, о чем пишешь, зачем тогда писать? Ну, забрось его в ту страну, в названиях городов которой ты не сомневаешься. Или элементарно проверь тогда информацию. Разве сейчас это сложно делать?
     Наверное, Дж. Гришэм думает, что русские его романов не читают. А американцы проглотят что Сталинград в XXI веке, что  еще чего-нибудь, аналогичное по невежеству. Им-то по большому счету всё равно.

                ***
     Глава «Войны и мира», где Наташа после охоты танцует в доме дядюшки, ей богу, самая лучшая. Маленький законченный шедевр!

                ***
     Пока я знаю только одного человека, кто так открыто, зримо, явно, очевидно обожает своего мужа. Это моя студентка Таня Чугунникова.
   
                ***
     Есть такие наблюдения, которые каждый прокручивает только сам с собою, мысленно, и которым по разным причинам никогда не очутиться на бумаге.

                ***
     Бабушка с длинным списком стоит у прилавка аптеки. Сама с собою себе под нос: «Так, вату я купила, от сердца купила. Что еще?»
     - А от печени у вас что-нибудь есть? – это она уже к продавщице обращается.
     - Ну, у нас много чего есть. Вам что нужно?
     Бабушка думает не долго:
     - Желтенькие, кругленькие. Не знаю, как называются. Я у вас в прошлый раз покупала.

                ***
     Вдогонку к моим недавним наблюдениям о стремительном развитии электронных приборов для массового пользования. Мобильный телефон совсем-совсем недавно стал использоваться  для участия его владельцев в викторинах и конкурсах, проводящихся в газетах и на радио. Это когда ответы принимаются только в виде SMS.
     Ведь 6, нет, даже 2 месяца назад этого еще не было.

                ***
     Между словами «элитный» и «элитарный» очень тонкая разница. Понятно, что элитными могут быть семена, вина, кофе. Общество, публика элитарны. А школа? Учебное заведение? Словарь дает вариант, что они элитарны. А в прессе сплошь и рядом фигурирует «элитная школа». А курорт? А гостиница? Я думаю так: если они употребляются в значении «лучший», тогда элитный. Ведь на лучших курортах и в лучших гостиницах могут и достаточно обыкновенные люди останавливаться. Живейший пример: мы с Артом. А элитарный курорт и элитарная гостиница – это такие, где радуется жизни элита, а не вся публика.

                ***
     Только наступила календарная весна, более-менее увеличился световой день, и чуть ощутимее стало пригревать солнце на южном окне, как геранька «выстрелила» длинным стеблем с бутонами. И постепенно они все поднялись и распустились нежнейшим оттенком алого. И второй шар бутонов на подходе.
     Вот, что значит природа. Ее не обманешь. Ну, не цветут в нашем климате растения зимой. Если только со специальным освещением, другими ухищрениями, то, может, и зацветут. А так, по-простому, на окошке, сами по себе, нет.
     Зато чуть-чуть пригрело, и, пожалуйста. Всё оживает.

                ***
     И я ожила! Убрала ненужный громоздкий стеллаж в углу, перераспределила книги. А вместо него повесила стеклянные полки, сделанные на заказ, для колокольчиков. Получилась витрина. Так красиво. Душа поет! И уже знаю, чем заполнить пустоту под полками. Но пока не скажу, секрет. Это должно быть просто супер!

                ***
     Девочкино качание пресса закончилось с тем же энтузиазмом, что и началось.

                ***
     У моей коллекции колокольчиков есть только один недостаток. Она необыкновенно хрупкая.

                АПРЕЛЬ
                ***
     У всех, я думаю, пользователей компьютеров произошла вульгарная подмена значений английского глагола «click» (на компьютерном жаргоне произносится «кликать») и русского глагола «кликать». Для русского человека «кликать» означает окликать, окликнуть, т.е. позвать кого-то. В русском языке именно такая сочетаемость и наблюдается: кликнуть кого-то. Для любого, владеющего компьютером, первое и часто единственное, что приходит на ум при произнесении глагола «кликать», –  это «кликать» «мышью». Т.е. щелкнуть «мышью», т.к. в английском глагол «click» как раз и переводится как «щелкнуть». Для компьютерных пользователей, таким образом, типично выражение «кликать чем» или «по чему-либо», а не «кого», что вне компьютерного контекста делает это сочетание абсолютно бессмысленным и безграмотным.

                ***
     Век телеспектакля как телевизионного жанра оказался очень короток. Он умер, не успев как следует развиться. А жаль.

                ***
     Я дошла до «войны» в «Войне и мире», и скорость чтения резко замедлилась.

                ***
     Со вздохом: «Это мне не по душе, потому что не по карману».

                ***
     В названии греческого острова Санторини явно звучит что-то итальянское. Так и хочется продолжить: Трезини, Паганини, Бертолуччо, Берлускони, Чечилия Бартоли, в конце концов.

                ***
     Я с некоторых пор предпочитаю музыкальные театры драматическим, т.к. там меньше шансов увидеть и/или услышать если не что-нибудь непристойное, то крайне сомнительное.

                ***
     Вот и настали времена, когда я отказалась идти на прием, устроенный какой-то компанией в шикарном «Метрополе». Арт работал, а одной идти даже на прием, даже в «Метрополь» мне не хотелось.

                ***
     Наши, российские старики вызывают только чувство жалости и обиды за них. За очень редкими исключениями. Глядя на них, думаешь: «Господи, ну почему, зачем они так убоги, жалки?» И тут же примешивается острое чувство страха, направленное вовнутрь себя, относящееся только к себе: «Неужели и я такой буду? И так? Не приведи, сохрани, упаси, Господи!»
     А, глядя на западных стариков, испытываешь какую-то зависть и удивление их бодростью, нерастерянным желанием ездить, видеть мир. Хотя некоторые из них физически просто немощны.

                ***
     Я закончила большой и тяжелый труд по созданию каталога моей коллекции колокольчиков. Он получился замечательный!

                ***
                Череда переименований
     Дима начал учебу в институте (Институт молодежи), продолжил ее в академии (Московская Гуманитарно-социальная Академия – МГСА), а, дай бог, закончит в университете (Московский Гуманитарный университет – МосГУ).

                ***
     На украшение Москвы ко Дню Победы потрачено 5,5 млн долларов. Шелка пошло одна тысяча километров.

                ***
                Мини Как-рассказик
                Как Дима учил меня рисовать
     Захотела я изобразить наше генеалогическое древо на компьютере, чтобы всё было солидно, культурно и аккуратно. Пыжилась-пыжилась, но нарисовать виртуальные прямоугольнички у меня не получилось.
     Спрашиваю Диму, умеет ли он рисовать древо, имея в виду компьютер. Тот полагает, что я говорю про карандаш и бумагу. И начинает учить меня: «Ну, это же просто».
     - Просто, –  говорю, –  когда умеешь.
     - Что там уметь? Сначала надо обдумать, кто самый старый.
     - Да обдумала я всё давно. А как квадратики-то рисовать?
     - Ну, как, берешь карандаш…
     - Да, там есть и карандаш, и ластик, – я про компьютер говорю.
     - Ну, вот. И рисуешь. И стрелочки надо проводить. – Дима меня просвещает.
     - Знаю я про стрелочки. Но не знаю, как их рисовать.
     В общем, в таком духе шла у нас беседа. И Дима уже готов был не только рассказать, но и показать мне, как держать в руках карандаш и рисовать квадратики со стрелочками на бумаге, пока я не поняла, что мы говорим про разные вещи. Я про виртуальные карандаш  и ластик, а он настоящие. Ситуация получилась примерно та же, что с «Киргизией», «Папой» и Нясей.
     Я потом, вечером, легла спать, стала вспоминать, как расхохоталась, еле уснула.

                МАЙ
                ***
     Песни военных лет в исполнении Дмитрия Хворостовского невозможно слушать без слез. А, казалось бы, ведь он просто поет, без заламывания рук, без поз и аффектации. Но как поет! Показывают зал: народ плачет. И я вместе с ним.

                ***
     А в этом году цветы на лоджии распустились еще раньше, 9 мая. Но не циннии, а бархатцы. 

                ***
     На «Эхе Москвы» в одной из передач о русском языке проводят конкурс. Дают начало пословицы, и слушатели должны закончить ее другой пословицей. Ну, например «Не говори «гоп», пока мужик не перекрестится».
     А я случайно на улице услышала, как мужик сделал то же самое. Только он не участвовал в конкурсе, а совершил ошибку. Он сказал: «Я бьюсь, как горох об стенку». (Смешал «биться, как рыба об лед» и «ему всё, как об стенку горох».)

                ***
     Празднование Дня победы в Москве в этом году побило все рекорды по помпезности, пафосности, нелепости, дури, неудобствам и преградам.
     Мы 9 мая никуда, конечно, в центр и не думали соваться. Благоразумно сидели дома. Но избежать дурости приготовления к великому празднику (за что больше всего и обидно, праздник-то великий!) мы не смогли.
     Мы прилетали из Греции 8 числа, к вечеру. Когда прошли все контроли и досмотры, с облегчением вошли в зал прилета, не зная, что облегчение чувствовать еще рано. Я первая увидела, что что-то не то. Не то было отсутствие таксистов, которые должны были сию секунду нас и не только нас, а всех прилетевших пассажиров атаковать своими вопросами и предложениями о том, куда ехать, почем ехать и т.п.
     Что такое? Головами крутим, ни одного таксиста. Ни од-но-го. Почему?
     Стояние в очереди к окошку «Заказ такси» быстро дало ответы. Всех таксистов-частников разогнали на дни празднования аж до 15 мая.
     Такси теперь надо заказывать через окошко, а оно в единственном числе. И работает там 1 (один) человек. Это на сотни, тысячи приезжающих!
     Очередь быстро удлиняется до неприличных размеров. Народ стоит, матерится, рассуждает. Всё устроили по-Черномырдину, хотели как лучше, деньги чтобы государству, а не частнику в карман, а получилось, ну, совсем как всегда.
    Кому было нужно это очковтирательство на две недели? Кто из членов делегаций будет стоять, как простой смертный, в очереди к окошку «Такси»? Они же все проходят через VIP-зал и вообще на такси не ездят.
     В итоге опять страдали простые люди.
     Мало того. Из-за беспрецедентных мер безопасности (а наш президент сидит на троне, пока есть террористы, и с ними ведется така-а-я борьба) машины с территории аэропорта выпускались в час по чайной ложке. Все покорно стояли у закрытого шлагбаума. Зачем? А Путин с террористами борется.
     Водитель даже не ругался, он молчал, ибо всё уже было сказано в первые дни всех этих безобразий и издевательств. На одном из участков Кольцевой дороги движения не было. Всё застопорилось и стояло на протяжении многих километров. Ждали, пока проедет очередная делегация.
     А про жизнь в городе в праздничные дни написали другие. С яростью, горечью и иронией.

                ***
     До 40 лет смотришь только вперед, а после – начинаешь всматриваться и назад. И чем дальше от 40, тем пристальнее всматриваешься.

                ***
     У нас с Артом любой разговор о президентах Путине и Буше обязательно сводится к выяснению степени негодяйства каждого. Спорим только, у кого эта степень больше.

                ***
     По отношению и к личности Ходорковского, и к суду над ним, и к приговору общество четко делится на 3 группы. Одни, скажем так, за Ходорковского, другие – против, третьи или понятия не имеют, кто это такой и что происходит, или имеют, но им всё равно.

                ИЮНЬ
                ***               
     Раньше дети спали в обнимку с куклами и мишками, сейчас – с мобильным телефоном. Равно как и взрослые, впрочем.

                ***
     У людей, которые не любят читать, но иногда вынуждены это делать, выражение лица тупо-напряженное.

                ИЮЛЬ
                ***
     Недавно я решила помыть лифт в нашем подъезде. На это дело у меня ушло два дня. В первый я счищала со стен наклеенные объявления. А во второй очищенные уже стены мыла с порошком. Эта нехитрая, но тяжелая работа выявила очевидную закономерность. Моют, чистят и убирают обычно те, кто не пачкает, не загрязняет и вообще не гадит. И не важно, чего это касается: общего лифта, лестничной клетки или собственной кухни, ванны, квартиры.
               
                ***
     Поездка в Ялту накрылась медным тазом в третий раз!

                ***
     На днях мы с Артом ездили в город Истра. Там расположен Ново-Иерусалимский монастырь. С 1920 года он функционирует как музей. За монастырской стеной расположена «Крестьянская изба», являющаяся частью музея. Эта изба была привезена туда, откуда – забыла. Построена она в 1830 году. Она, конечно, подреставрирована. Экспонаты разглядывать было ужасно любопытно.
     И вот к каким мыслям навел меня осмотр. Эта изба первой половины 19 века, а дед Гурий с бабой Дуней и баба Клава, в общем-то, в такой жили во второй половине века 20. Разве что электричество у них было. А так, всё, что находилось в этой музейной избе, знакомо по пребываниям в Островном и Курманаевке. И керосиновая лампа (а я еще прекрасно помню и керогаз), и деревянные столы, лавки, полки, и печь, и ухват, и чугунки, и красный угол с иконами. А уж прялки и веретена как не знать.
     А люди лет на 15 моложе меня, не говоря уже о поколении Димы с Нясей, смотрят на это всё как на предметы быта без малого 200-летней давности. И не подозревают, что вот и я их застала.

                ***
     У моего крема для век удивительное амбре – свежих грибов. Ужасно нравится!

                ***
     Самый популярный вопрос, задаваемый по мобильному телефону, – «Ты где?»

                АВГУСТ
                ***
     Интересно, что больших, увеличенных фотографий из наших с Артом зарубежных поездок у меня имеется всего несколько штук. Всё остальное – из поездок по России. А казалось бы, какие шикарные в пейзажном отношении страны Италия, Греция. Но, ей богу, виды Тутаева, Осташкова, озера Селигер, калужских далей затмевают всю заморскую красоту.

                ***
     С легкой руки, точнее, языка, Нясиного учителя физики Льва Евгеньевича слово «перевернут» прочно вошло в мой, Нясин, Димин и Женин лексикон. Мы его обычно употребляем в значении «рад».

                ***
     Поломка своего компьютера приравнивается Артом к вселенской катастрофе.

                ***
     В газетах появляются статьи о школе к новому учебному году. Видя их, я радуюсь, что школа уже не имеет к нам никакого отношения. Радуюсь, потому что школа давно превратилась в такое образовательное учреждение, что, прямо или косвенно освободившись от которого, испытываешь одно только облегчение.
               
                СЕНТЯБРЬ               
                ***
     Профессия преподавателя иностранного языка – это более театр, чем профессия преподавателя любого другого предмета. А профессия хорошего преподавателя иностранного языка – это театр одного актера. 

                ***
     Любопытно, как разница в категории числа меняет значение выражений. «Город в огне» и «город в огнях». Совсем не одно и то же! А, казалось бы, и структура словосочетаний одинакова: существительное, предлог + существительное, и оба существительных, и предлог одинаковы. Различие только в числе. И в итоге имеем совершенно разные понятия.

                ***
     Прочитала на днях в «Вечерке» о бабушке, которой исполнилось 100 лет. Мало того, что юбилярша в здравом уме и памяти, так еще и выглядит, как молодушка 80 лет. А в интервью бабушка признается, что всю жизнь ела конфеты и помногу. Не уточняет она, шоколадные или нет. Прочитав заметочку, я почувствовала моральное оправдание и наличие права есть конфеты и не страдать после каждой съеденной.
      
                ОКТЯБРЬ
                ***
     Перезахоронен прах Антона Ивановича Деникина. Правильное дело! Хотя, как подумаешь, а сколько таких изгнанных из страны, из памяти людской лежит на том же Женевьев-де-Буа… И ведь многие, очень многие из них были славой и гордостью России, той, к сожалению, что утеряна навсегда.
     И еще вопрос, что страшнее: быть изгнанным из страны или из памяти. 
     Спрашиваю у Няси, кто такой Деникин. Она в это время сидит в интернете. «Не знаю, – говорит, – сейчас спрошу». Никто понятия не имеет, один предположил, что похоже на героя из книги какой-то. И Нясю обсмеяли еще, кем она собственно интересуется.
     Дима с института пришел. Кто такой Деникин, спрашиваю его. Не знает. «А откуда это? Из какой эпохи?» – уточняет. «Один из руководителей Белого движения», – говорю. «А что это?» – был вопрос.
     Вот и весь разговор. Как заметил кто-то в интернете, и Деникин, и факт его перезахоронения так же бесконечно далеки от интересов молодежи, как если бы перезахоранивали какого-нибудь Тутанхамона. Кто такой был, где жил, что делал, зачем – подавляющему большинству молодых людей абсолютно всё равно.

                ***
     Наравне с метрической системой существуют англо-американские единицы измерения. Это касается линейных мер, мер площади, объема, веса и т.д. На каждый англо-американский ярд, баррель и фунт есть более привычные метры, литры и граммы.
     И только время уравнивает всех живущих на этом свете без приблизительности, допусков и погрешности, т.е. абсолютно. У всех  оно измеряется одинаково: секундами, минутами, часами. И у всех,  простого дворника X  и олигарха Y, отпущенное Богом время превратится в конце земного пути в две даты на могильной плите с черточкой между  ними.

                ***
     Не выношу избалованных детей! Чудовища!
               
                ***
     Людмила Улицкая – писательница, конечно, специфическая. На любителя, скажем так. Если не в каждом ее рассказе, то уж через раз точно, присутствует персонаж(и) обязательно благородного происхождения. И обязательно, если не в каждом рассказе, то уж через раз точно, по ходу сюжета так или иначе развивается медицинская тема.
     И еще особенность. Родственно-семейные связи героев часто сложны до неприличия.
     Зато какое сюжетное богатство!

                ***
     На днях Арт был приглашен на прием в венгерское посольство. Помимо прочего подавали венгерский гуляш.
     Я прониклась завистью и сказала, что тоже хочу. Не в посольство идти, а гуляш попробовать.
     Вчера ходили в венгерский ресторан. Ели «Классический венгерский гуляш». Так в меню написано.
     Сатисфакция произошла.

                ***
     Роза, распустившаяся у меня на лоджии в октябре, – чудо не меньшее, чем цинния, распустившаяся там же в мае.

                НОЯБРЬ
                ***
     В одном из произведений Улицкой бросилась в глаза географическая ошибка. Почему-то Бугульма была «переселена» в Казахстан.

                ***
     На «Эхе Москвы» анонсируется передача «Своими глазами». Говорят так: «Это правда, потому что они видели это своими глазами». Но ведь известно, что одно и то же все видят абсолютно по-разному, даже если и смотрят своими глазами. Будет ли тогда увиденное правдой? Если нет, то тогда получается, что бывают разные «правды». Так правда бывает одна или разная? Или правда всё-таки одна, но восприятие и оценка разные?
     Отсюда вывод: неправильно составлен анонс. Оттого, что он вызывает столько вопросов, забывается то обстоятельство, что надо еще не забыть и саму передачу послушать.
               
                ***
     Если бы лет 15 тому назад мне кто-нибудь сказал, что я буду участницей бала в честь 230-летия основания Американского корпуса морских пехотинцев, я бы ответила, что это бред какой-то. А вот, поди ж ты, оказалось не бред и не сон, а явь.

                ***
     А чем отличаются культурные ассоциации от примитивных стереотипов?

                ***
     Работаю над чем-то вроде эссе о значимости понятия «душа» для русского человека. По ходу работы приходится задавать вопросы Арту. Тот интересуется, по-русски или по-английски я пишу свое сочинение. Боже, ну как можно про душу писать по-английски? В английском выражений со словом «душа» кот наплакал. И сама она, если и волнует американцев, то точно в последнюю очередь.

                ***
     Прочитала у Михаила Ардова, что здание в Питере, где располагался КГБ (не знаю, там ли эта организация сейчас), строили два архитектора, итальянцы по происхождению. Один по фамилии Пыталли, другой – Растрелли. Скажи кто, ни за что бы не поверила, подумала бы, что черный юмор. А ведь чистая правда. 

                ***
     Перед уходом на бал устроили дома фотосессию.  Из-за этого позорно забыла надушиться «Chanel  № 5» и весь бал чувствовала себя не до конца одетой.

                ***
     Какая затянувшаяся осень! В воздухе до сих пор пахнет прелой листвой, а не снегом. Снега нет.

                ***
     На пачке салфеток, сделанных в Германии, написано на разных языках слово салфетки во множественном числе. По-русски так: салфетков.

                ***
     Я знала, что Майя Плисецкая и Щедрин живут и в Литве тоже. Но совсем не думала, что это Тракай.

                ***
     Мы слушали оперу Верди «Макбет» на новой сцене Большого театра. Когда я слышу Верди, мне ни сюжет, ни движения певцов по сцене не особо интересны, ибо сама музыка божественна. И этого достаточно. А хоры в вердиевских операх – сердце замирает!

                ***
     Когда мы были в Большом, я забыла английское слово «партер» (позор мне, конечно). Спрашиваю у Арта. Арт, еще тот знаток театральных терминов, не колеблясь, говорит: «Mezzanine», да еще и с французским прононсом. Я стала хохотать, ибо «мезонин» никак не может быть внизу. Мезонин – это надстройка над средней частью небольшого жилого дома, поясняет Толковый словарь. (Сразу вспоминается чеховский «Дом с мезонином», не правда ли?)
     А другой словарь переводит английский mezzanine как американский вариант слова «бельэтаж». Вот мы с Артом как раз там и сидели.

                ***
     На улице. Бежит собака, сзади идет хозяйка. Собака загавкала. Хозяйка рявкает ей: «Замолчи сейчас же, дура старая!»

                ***
      В сегодняшней «Комсомолке», превратившейся в абсолютно бульварную газету, кстати, читаю тест для школьников. Сначала думаю, что это шутка, перечитываю, натыкаюсь на заголовок «Внимание, конкурс!» и вникаю в условия. Надо выбрать правильный ответ из трех вариантов,  победителю достанется приз – мобильный телефон. Вот вопросы: За кого вышла замуж Наташа Ростова? Варианты ответов: а) за Пьера Безухова, б) за Пьера Безрукова, в) за Сергея Безрукова. С кем Печорин стрелялся на дуэли? Ответы: а) с Абрикоскиным, б) с Грушницким, в) с Сонечкой Мармеладовой. И еще четыре вопроса  и ответы к ним в таком же духе.
     Я когда сначала читала вопросы и ответы, хохотала, думала, что приколы. Но если это серьезно и за это дают мобильный телефон, то я чего-то, наверное, не понимаю.
     Хотя и понимать-то тут особо нечего, и вывод напрашивается простой. Это полный дебилизм, это ну просто дурдом, если сейчас знания по литературе у школьников вот на таком уровне.

                ***
     Никита Михалков показывает на «Культуре» интереснейший цикл фильмов. О русской эмиграции первой волны и их потомках. «Русскiе без Россiи» называется. То, что хочу написать, я заметила давно и не только в этом цикле. Когда эти старые люди, детьми увезенные из России, говорят сейчас о ней, у них тут же начинает дрожать голос, и появляются слезы, едва только это слово, Россия, произнесется ими. Не важно, мужчиной или женщиной. А ведь большинство из них никогда в России и не были! Но многие остались русскими и детей воспитали в любви к родине-мачехе. Факт поразительный, если вдуматься!

                ***
     Сначала я увидела, что Мотя принесла в дом книгу Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль». Пишу Жене, поскольку та очень трепетно воспринимает учебу Моти, sms такого содержания: «В дом принесся «Гаргантюа и Пантагрюэль». Для быстроты и экономии я проигнорировала кавычки, полагая, что Женя и так знает, кто это и о чем речь.
     Через пару минут я узнаю сенсационную новость (уверена, что она станет событием года), что Пугачева с Киркоровым развелись. Молниеносно шлю Жене еще sms: «На «Эхе» сообщ о разводе Пугач и Фили». Понятно же и так, о ком я . Получаю почему-то такой вопрос: «А кто у вас скрывается под этими псевдонимами?» Отвечаю: «Пугачева А.Б. и Киркоров Ф.Б.» Женя опять спрашивает: «А зачем они пришли к вам в дом?» Тут я уже ничего не понимаю, кроме того, что Женя почему-то запуталась и sms-ками нам не объясниться.
     Хохотали с Мотей. Это как «Папа» и «Киргизия». Дубль два.

                ***
     В этом сезоне на сегодняшний день главным событием нашей культурной жизни был поход в Большой театр. А светской – бал  в честь американских морских пехотинцев.

                ***
     Интересно, что тратятся большие деньги на то, чтобы освежить и омолодить что-то. Мебель, картины, например. Одновременно тратятся деньги и на то, чтобы состарить те же рамы картин, чтобы выглядели поантикварнее. А больше всего тратится на то, чтобы не стариться самому, чтобы освежиться и омолодиться.

                ***
     С величайшим интересом читала воспоминания протоиерея Михаила Ардова. Если даже принимать во внимание только «список» тех людей, с кем он встречался и с кем был знаком (Ахматова, Пастернак, Бродский, Раневская, например), то уже только этого достаточно для того, чтобы признать Ардова одним из самых необыкновенных батюшек. А уж если прочитать историю его жизни…
     Как любопытно мне было встретить в его книге упоминание о епископе Марке. Оно так совпало с тем, что я о нем писала (см. «Наблюдения» за апрель 2003). Жаль, что их пути разошлись из-за сугубо внутрицерковных разногласий.

                ДЕКАБРЬ
                ***
     Главный десерт, который нужен Диме к чаю, – это колбаса.

                ***
     Если бы обычные американцы каким-либо образом прочитали роман Анатолия Тосса «Фантазии женщины средних лет», то они бы чудовищно удивились, узнав, что два главных его персонажа – их соплеменники. Не итальянцы, не французы, не испанцы, не даже русские. Ибо, ну не мыслят, не чувствуют, не говорят и не пишут американцы вот так, как изображено в книге.
     Концовка сильна, конечно, но и она не вытягивает роман. А уж других огрехов и принципиальных нелепостей там полно. Не понимаю, как его выдвинули на Букера. И правильно, что не дали.

                ***
     Пример разницы в запросах: Дима мечтает всего лишь о своей комнате, Няся же – о собственном доме.

                2006
                ЯНВАРЬ
                ***
     На канале «Культура» Петр Вайль ведет интересный цикл передач. Он рассказывает о каком-нибудь городе Европы через призму пребывания в нем известного деятеля искусства. Например, о Париже Александра Дюма, об Осло Эдварда Мунка и т.д. Последняя передача была о Венеции. А именно о Венеции Карпаччо. Витторе Карпаччо – это живописец раннего Возрождения.
     Я смотрела на дворцы, каналы, улочки и площади Венеции, и сердце так и щемило. Так захотелось опять туда, сразу и немедленно!

                ***
     Долго, муторно и нудно читала я книжку Натальи Кончаловской «Волшебство и трудолюбие», хотя книжка и небольшая. Самое интересное, что вышла она в «Библиотеке мемуаров». И, зная необыкновенную биографию Кончаловской, я, естественно, ждала обычного для мемуаристики быстрого и захватывающего чтения. Увы, от фраз типа «наш советский народ» и «всё прогрессивное человечество» сводило скулы. Разве что партия и правительство не славились, но реверансы в их сторону так и чувствовались между строк.
     А еще меня поразило, что собственный муж, пусть и номер два, Сергей Михалков, был упомянут, по-моему, даже без имени, как-то походя, через запятую. Равно как и собственные дети в мемуарах решительно не фигурировали. Я, конечно, понимаю, для художника творчество – главное, оно стоит на первом месте. Но если художник – женщина, и она даже не считает нужным нигде отметить хотя бы факт рождения детей, становится как-то странно. А если принять во внимание, что дети у нее родились в более чем зрелом возрасте, так и совсем странно.
     Короче говоря, читать было скучно и странно.

                ***
     Из всего 20 века мне абсолютно чужда и даже неприятна эстетика 20-х и 30-х годов. 

                ***
     Вчерашнее прослушивание оперы Пуччини «Богема» в Большом театре навело меня на мысль, что в своей зависимости от солнца, тепла и света человек оказывается гораздо ближе к растениям, чем к животным.
     Без солнца одинаково страдают и теплолюбивые французы в своей теплой Франции, и мы, устойчивые к морозам, в нашей холодной России.

                ***
   Когда я вижу нашего министра обороны по фамилии Иванов, мне всегда хочется отхлестать его по щекам. Га-а-денький человечишко!

                ***
     Из-за сильных, а главное, длительных морозов в Москве закрыты рынки. Поэтому я лишена возможности покупать квашеную капусту. То, что продается в магазине, – чистое недоразумение и ни в какое сравнение с настоящей квашеной капустой не идет. У каждого, таким образом, свои счеты с холодами.

                ***
     Впервые за 10 прожитых московских зим я так часто надеваю шубу в эти дни.

                ***
     Есть ли в мире какой-нибудь ансамбль народного танца не то, чтобы лучше, а хотя бы равный по мастерству моисеевскому? Смею утверждать, нет!

                ***
     В новом романе Кена Фоллетта «Whiteout» одно из главных действующих «лиц», даже очень главных, – мобильный телефон.

                ***
     Те, кто не знают, как менялось значение слова «богема», смотрят на происходящее на сцене и, наверное, сильно удивляются: «И эти люди – богема?»
     Это наблюдение тоже вдогонку оперы Пуччини.

                ***
     Первая реакция министра обороны Иванова на дикий случай с солдатиком в Челябинске еще раз абсолютно доказывает мою правоту по отношению к нему. Совершенно гаденький, совершенно поганый человечишко. Одно слово – негодяй!
               
                ФЕВРАЛЬ
                ***
     Совершенно согласна с Мариной Королевой, что «wow» («вау») – самый отвратительный неологизм русского языка. Я не выношу людей, кто произносит это «вау». Чаще всего, как правило, это делают те, у кого английский исчерпывается еще парой подобных междометий.

                ***
     Ходили мы с Артом в Театр оперетты. Я так и не поняла, поют там вживую или нет. Вроде вживую, а звук при этом электрический. Короче говоря, я ушла оттуда очень озадаченной. И еще поняла, что всё-таки мы с Артом остаемся приверженцами оперы. Каждого визита в Большой я жду с великой радостью.

                ***
     В наше время, если мужик с головой, руками и машиной, он всегда будет при деньгах. Пример: Рашид и мастер Виталий, который делал у нас потолок.

                ***
     Оказывается, всё, что показывается сегодня в Третьяковской галерее, составляет всего лишь 5 % от имеющегося собрания. Нет выставочных площадей.

                МАРТ
                ***
     С развитием техники и особенно высоких технологий жизнь становится циничнее и прагматичнее, хотя удобства, при этом возникающие, трудно отрицать и недооценивать. А, обывательски выражаясь, «раньше» удобств было неизмеримо меньше, зато жизнь была спокойнее и добрее.
     Почему так?

                ***
     С превеликим интересом и любопытством, почти не отрываясь, проглотила книги Tony Parsons. Их главное достоинство с точки зрения литературоведения – завораживающая искренность, а с точки зрения лингвистики – точный, сиюминутный, живой (живее некуда) язык.
     Если представить современное языковое пространство Британии как  кусок свежезамешанной глины, занимающий какую-то форму, то вот язык этих романов – это еще теплый, мягкий слепок с этой формы, полностью воспроизводящий ее мельчайшие черты.

                ***
     Главным антисобытием нашей поездки в Питер нужно считать стирание Артом всех до единой, из трехсот сделанных! фотографий. Стер он их, конечно, случайно, нажимая кнопочки фотоаппарата. Процесс занял долю секунды, а остатки разочарования, густо замешанного на шоке, не прошли и до сих пор.

                ***
     В Питере видели забавный сувенир: маленькая консервная баночка как из-под паштета. Закрыта, всё, как положено. На ней написано: «Воздух Москвы». Не упускают возможности питерские поиронизировать над москвичами.

                ***
     Экскурсовод, что везла нас в Петергоф, оказалась очень информативна, говорила нон-стоп, но по делу, познавательно и интересно. Речь ее была грамотной, что в наши дни сколь редко, столь же и приятно. Резануло слух дважды. Она почему-то говорила так: «эпидемия по холере». Никогда я не встречала такой странной ошибки.

                ***
     Вчера у меня был майский день, именины сердца. Я ходила в «Библио-глобус». Люблю его и предпочитаю всем остальным московским книжным магазинам. Книг накупила, еле донесла.
 
                ***
     В книжном обратила внимание, что для поездок в любую страну продается огромное количество путеводителей разных издательств, разных форматов и т.д. Но все они так или иначе похожи. Но есть единственная страна, для которой издан совершенно особый путеводитель для совершенно необычного путешествия. Это Франция. А путеводитель предназначен для гастрономического тура. Даже лучше так: для гурманов, желающих узнать Францию с этой стороны.

                ***
     Вчерашнее пребывание в «Библио-глобусе» навеяло и такие размышления. Какое огромное, разливанное море, океан прекрасно изданных книг разложен там на полках! Какое огромное их количество относится к темам, которые в советское время для нас даже не  существовали. Первое, что приходит на ум, вот те же путеводители. Их не было, мы не знали, что они существуют, они были решительно не нужны, потому что ни в какую заграницу никто решительно не ездил.
     Но я не только о них говорю. Засматривалась я на яркие, шикарные обложки книг, посвященных и кухне разных стран, и русской кухне, и разным разделам кулинарии и думала. Вот шикарная книга о вине. Я бы даже изобразила так: о Вине, настолько подробно, с величайшим знанием дела, а главное, с любовью к предмету  она написана.
     Знали ли мы, живя в СССР, вино? Знали, конечно, всё-таки виноделие существует тысячелетия. И знали, и покупали, и пили. Но только, наверное, истинные ценители в те времена ведали о том, где производятся вина, какие из них знамениты, как вино открывается, как наливается, из чего пьется, как хранится, как охлаждается, с каким сыром или сырами сочетается, к чему подается. А большинство и не подозревало обо всех этих нюансах, ибо никаких заграничных вин всё равно не было, 50 видов сыров не могли нам приснится ни в каком сне, поэтому все эти тонкости были для нас более чем далеки, несущественны и абсолютно условны. Неудивительно, что первой моей покупкой в первом тольяттинском супермаркете на первые в моей жизни 20 долларов была бутылка французского белого вина. Я не помню, стоило ли оно ровно 20 долларов или я купила что-то еще, но это что-то в памяти не осталось, а вот вино – да. Дело было в начале 90-х.
     Сейчас же есть возможность купить любое вино и любой сыр. Есть возможность продегустировать и то, и другое непосредственно в стране-производителе. Поэтому элементарные знания уже необходимы, ценятся и оцениваются.
     Я привела пример с вином, потому что книжку, что я увидела и купила, написал Леонид Гелибтерман.
     А аналогию ведь можно провести с чем угодно.

                ***
     Изобилие книг заставило меня вот еще о чем подумать. Молодое поколение принимает его (изобилие) как факт, данность, нечто само собой разумеющееся. И часто многие представители этого поколения и ведать не ведают, что так было не всегда.
     А для таких как я, кто по-прежнему (и навсегда) относится к книге с трепетом и благоговением, книга останется источником интеллектуального и эстетического восторга. Может, кто из молодых думает так же, но я полагаю, что вышеописанное отношение к книге – удел людей моего поколения и старше. Хотя, понятно, что книга перестала быть основным и главным поставщиком знаний. Уже сегодня она едва ли может тягаться с интернетом.   

                ***
     Читаю книгу П. Вайля и А. Гениса. И вот к каким мыслям она меня привела.
     В свое время на курсах английского языка на ВАЗе, где я преподавала, мне приходилось просить студентов придумать себе персонаж, от имени которого они будут выступать на занятиях. Предлагалось продумать «биографию» целиком: имя, фамилию, возраст, место жительства, работу и прочее, т.е. всю «легенду», как у шпиона.
     Делалось это потому, что в начале 90-х, хотя у власти уже был Ельцин, жизнь в провинции шла всё той же, советски накатанной колеей.  Единицы начинали только-только ездить за границу. Все остальные так же жили в одинаковых квартирах, обставленных одинаковыми гарнитурами, читали одни книги, смотрели один телевизор. А главное – у нас всех было одинаковое прошлое. Короче говоря, жизнь наша отличалась лишь малозначащими деталями. Ну, работа разве что другая, профессия, а так…
     Чтобы, однако, организовать общение на языке и сделать его и познавательным, и интересным, и в толк, надо было уходить от этого однообразия. Иначе говорить всем было бы не о чем.
     Вот и придумывались персонажи, другая жизнь, многие черты которой использовались только потому, что в реальной жизни у нас их быть не могло. А иметь хотелось. Хотелось и за границу ездить, и путешествовать, хотелось иметь машину или две, причем не только «Жигули» как предел мечтаний, хотелось иметь дом, а в буйных фантазиях и виллу.
     В качестве хобби выбирались и сбор антиквариата, и сафари в Кении, и сплав по рекам в Карелии, и коллекционирование коньяка.
     Всё это мои студенты имели, только в придуманной для занятий жизни.
     А сейчас? Если бы сейчас мне пришлось преподавать на ВАЗе на курсах английского языка? Наверняка ничего такого специально изобретать бы не пришлось. Доступно стало всё, о чем в прошлом только мечталось. В жизни при общей кажущейся похожести, стали всё же явно проявляться индивидуальность и различия.

                ***
     Любопытно, что для такого простого, обычного, ничем не выдающегося места, каким является в гостинице reception, в русском языке нет соответствующего слова.
     Чрезвычайно примечательный факт! Везде в России гостиницы есть, в них везде есть reception, а слова нет!
     В любой больнице это место называется «приемный покой». Туда поступает больной, и там врач решает, что и как с ним делать.
     У любого начальника того или иного ранга есть «приемная». Там сидит секретарь и решает, как и чем помочь посетителю.
     Такая же функция и у reception в гостинице. Но как называется это место по-русски? Почему слова нет?

                ***
     Как верно подметили Вайль и Генис, человек малограмотный гурманом быть не может.

                АПРЕЛЬ
                ***
     Примета: стоит мне сегодня помыть окно, как завтра обязательно пойдет дождь.

                ***
     Если в компании есть грузины, тосты и вообще правильный ход застолья обеспечены.

                ***
     Человек верит только в то, во что он хочет верить.

                ***
     До недавнего времени я пребывала в уверенности, что серия книг «ЖЗЛ» предназначена если и не для массового читателя, то для широкого их, что называется, круга.
     А сейчас я читаю книгу А. Архангельского «Александр I» и удивляюсь, а для широкого ли.
     Вроде я не совсем дурак, и описываемая историческая эпоха мне известна, и биография Александра, но с таким трудом продираюсь через написанное, что и не передать! Разве можно одновременно «утяжелять» книгу такими непростыми и лексикой, и синтаксисом?
     Я необыкновенно уважаю Александра Архангельского как очень умного, тонкого и интеллигентного публициста. Но его книга – пример того, как изящная утонченность отдельно взятых фраз, глубокая философия, заложенная в них, сплелись в тяжелый, громоздкий ком, который надо прежде сначала разворошить, чтобы докопаться до смысла.

                МАЙ
                ***
     Неологизм «формат» – необыкновенно популярное сейчас слово. Собственно слово-то существовало давно, а неологизмом стало одно из значений. Формат встречи, формат беседы, формат газеты (журнала, радиостанции, телепередачи), наш формат, это не наш формат, в другом формате – вот только некоторые словосочетания, которые сейчас звучат сплошь и рядом. Причем достаточно часто, по-моему, говорящий вкладывает в этот «формат» и свое собственное значение. А оно у каждого свое. Поэтому происходит путаница и вообще каша.

                ***
     Я была на концерте классической гитары. Вывод у меня родился простой: в Испанию! В Испанию! Ехать в Испанию обязательно!

                ***
     В годы учебы в колледже Арт читал великих греков Платона, Аристотеля, Софокла, Геродота на английском. А великих римлян Вергилия, Цицерона и Юлия Цезаря на латинском.

                ***
     Каждый изучающий, а тем более знающий английский язык, осведомлен, что в Великобритании Рождество, как и положено, отмечается 25 декабря. А 26 декабря, так называемый, «День подарков», когда их получают слуги, посыльные и т.д. Каково же было мое неприятное удивление, когда, смотря недавно по телевизору серию о Пуаро, слышу в русском переводе, как Boxing Day, т.е. то самое 26 декабря, звучит дословно как «день бокса»! Дурее и глупее не придумать! Слово boxing относится здесь ни к какому ни боксу, а к слову box, что означает коробка. Т.е. подарки упаковывали в коробки.
     Не понимаю, как можно на экран на центральном канале пропускать такую галиматью! Невежество не лезет ни в какие ворота!

                ИЮНЬ
                ***
     Раньше не успевали наесться помидорами. А в нынешние времена они уже в июне поднадоели.

                ***
     Многие, приехавшие в Москву из разных мест России  и живущие в ней достаточно долгое время, заняты исключительно зарабатыванием денег. Это понятно. Едут сюда не от хорошей жизни в регионах. Но, живя в Москве, эти люди умудряются здесь никуда не ходить, ничего не видеть. Я еще могу как-то оправдать выходцев из бывших союзных республик. Их молодое поколение никаких остатков той культурно-духовной общности не имеет и в помине. Но российские-то граждане! Не понимаю, не укладывается у меня в голове, как можно, живя в Москве, не видеть ее, а главное, не хотеть  этого делать!
     Ведь узнавать Москву можно, не обязательно посещая дорогие театры. Музеи стоят более чем разумные деньги. Пусть им и на музеи не хочется тратиться. Но ведь по улицам можно ходить совершенно бесплатно! Некоторые, живя месяцами, не видели ни Красную площадь, ни Большой театр, ни-че-го!
     Поразительная культурная неполноценность, неразвитость, недоразвитость! Черт знает, как еще назвать.
 
                ***
     В один день происходит столько разных событий. Выписали деда из больницы, Дима получил диплом. Это радостно и приятно. Умер отец Нясиной подружки. Это горестно. Я перевариваю и те, и другие, а голова занята тем, что по непонятной причине под ванной вода. Нудное ожидание сантехника. Оказалось, вода проходила через трещинки в цементной затирке между ванной и стеной. Только после их замазывания я успокоилась и продолжала переживать произошедшие столь разные события.

                АВГУСТ
                ***
     Дед с депрессией, Мотя с носом, Дима с работой, Арт с артритом, я с зубами, все вместе с переживаниями. Вот Муза и не прилетает.

                ***
     В Можайск уж сколько времени назад как съездили. А только вчера я купила бутылку знаменитого можайского молока. Оно на самом деле вкуснее остальных.

                ***
     Постепенно мы с Артом стали гурманами путешествий. Процесс можно описать так: всеядность или неразборчивость – любительство – профессионализм – высокий класс – гурманство.

                ***
     Дима в поисках работы. Заполняет в анкете пункт об увлечениях. Написал: «Футбол, музыка». Поразмыслил. Добавил: «Шахматы». Говорит: «Пусть думают, что я умный».

                ***
     Хамоватость часто даже хуже хамства.

                ***
     А если предыдущее наблюдение чуть переделать, то получится так (более категорично): Хамоватость хуже хамства. Зато все три слова начинаются с буквы «х».

                ***
     Почему все, ну, все рассказы бунинских «Темных аллей» не просто грустны, а часто и трагичны?

                ***
     Когда я была маленькой, я думала, что токарь и электрик – это одно и то же, поскольку и тот, и другой, думала я, занимаются электрическим током.

                ***
     Насколько необыкновенно красив Суздаль, настолько совершенно невыразительны его окрестности.

                ***
     Обычно жители города стремятся за его пределы. Те, кто побогаче, жить там, те, кто победнее, проводить на даче или просто на природе некоторое время, хотя бы выходные. Мне кажется, что это не относится к жителям Суздаля. Почему? См. предыдущее «Наблюдение».

                ОКТЯБРЬ
                ***
     Я зову Мотю есть: «Плюш, идем!» Арт с любопытством: «And why do we call her Plyush?»

                ***
     Занимаюсь английским с мальчиком 10 класса. Самый приятный, невыразимо приятный момент занятия – его последняя минута, конец.
               
                ***
     Какая гнусная, позорная антигрузинская истерия! Какой отвратительный шабаш!

                ***
     Музей им. Пушкина расширил свои владения. Теперь импрессионистам отдан целый корпус! Мы с Артом с удовольствием посмотрели их всех. И я поняла, что больше всего люблю Моне, Дега и Ренуара.
               
                НОЯБРЬ
                ***
     Вы знаете, где растут самые лучшие в мире лимоны? Самые лучшие в мире лимоны растут в Сорренто, что на побережье Амальфи в Италии.
               
                ***
     Я присоединилась к Мотиным физкультурным занятиям для удаления лишнего жира с живота, ляжек и задницы. Занимаюсь с отвращением.

                ***
     В гостинице «Националь» висит прекрасная картина, на которой изображена часть парка нашего «Кускова». Так она мне нравится, что слов нет! В «Национале» много картин висят, и почти все можно купить. Но вот та, что с «Кусковым», не продается.

                ***
     У каждого, живущего в Москве, этот город свой. Он свой для того, кто живет здесь несколько лет. Свой для того, кто здесь родился. Свой для того, кто не только здесь родился, а является москвичом не в первом поколении. Москва у всех своя и у всех разная.
     У меня есть любимые места, которые я считаю самыми московскими, потому что в них еще теплится дух старой Москвы. Холм в Китай-городе, где стоит Ивановский монастырь, путаные улочки Китай-города, Замоскворечье, район Остоженки, Гоголевский бульвар и переулки Арбата.
     Хотя гулять и по другим новым и старым, широким и узким улицам и бульварам Москвы мне в радость, в удовольствие.

                ***
     Мне кажется, что переизбыток информации – это такая же угроза человечеству, как  ядерная бомба и другие подобные страсти.
     Посмотрите, высокие технологии достигли уже такого уровня развития (и они продолжают развиваться), что известие о происшедшем, о новости, выплеск информации становятся мгновенными, ее распространение глобальным, а получение массовым. Количество же самой информации стало невообразимым. Ее переизбыток может человечество в конце концов погубить.

                ***
     В своем рассказе о путешествии по Франции я цитировала чьи-то слова о том, что район Луары до сих пор не только является центром страны, но и славен своей подлинной, истинно французской жизнью, что там сохранился настоящий, без примесей, французский язык.
     Не зная французского языка, мне ничего не оставалось, как принять последнее замечание на веру.
     Как же приятно и удивительно было мне недавно читать «Двадцать лет спустя» Александра Дюма и наткнуться на подтверждение тех слов.
     Д’Артаньян со своим слугой едут на лошадях в окрестностях Блуа (это городок в долине Луары. Мы там были!) и встречают крестьянина. «Что угодно вашей милости?» –  спросил крестьянин на чистом и правильном языке, свойственном жителям этой местности и способном пристыдить парижских блюстителей грамматики с Сорбонской площади и Университетской улицы». (Выделено мною.) И еще, на другой странице. «Встреча с крестьянином и его поведение дали… повод к серьезным размышлениям. Никогда еще, ни в Нормандии, ни во Франш-Конте, ни в Артуа, ни в Пикардии… не встречал он у крестьян такой простоты в обращении, такой степенности, такой чистоты языка. Он готов был думать, что встретил какого-нибудь дворянина, который… был вынужден… переменить обличье». (Выделено мною.)
     Т.е. то, что для самих французов было сколь верным, столь и удивительным в 17 веке (а действие романа происходит в 1648 году), остается таковым и до сих пор.
               
                ***
     Порядок в доме зависит от порядка в голове.

                ***
     Я провожу эксперимент: оставила на лоджии три цветущие бегонии и периодически поливаю их. Были уже небольшие морозцы, а им пока ничего. Делаю это потому, что вспомнила, как в Праге в декабре видела неубранные с улиц кашпо с цветами и кадки с растениями. В далеком 1994 году я наверняка видела то же и в Вене, но уже не помню. Дай, думаю, попробую и в нашем суровом климате не убрать бедные бегонии. Что с ними будет?
       
                ***
     Вот чего я никогда не понимала и не понимаю, так это мнимой прелести завтрака в кровати. Я принимаю неизбежность этого действа только в случае болезни. (Не приведи, как говорится, бог!) А если человек здоров и бодр, то зачем завтракать в кровати? Когда я, например, просыпаюсь, первое, что мне хочется сделать, это сходить (пардон) в туалет. Вторым пунктом я убираю кровать. Номером три идет умывание. И затем, чистая и свежая, я завтракаю. Или надо умыться и опять лезть в кровать, чтобы завтракать? Как-то странно. Или надо в кровати завтракать, не умывшись и не почистив зубы? Фу-у, гадость какая. Так в чем предполагаемая прелесть завтрака в кровати? Не пойму. 

                ***
     По данным социологического опроса, в России читают книги 17% населения. (Ужас! Мизер!) Но как посмотришь, что читает подчас публика, то подумаешь, что лучше бы она вообще ничего не читала.

                ***
     Я прочитала цитату из комментария Сергея Ястржембского по поводу смерти Литвиненко и пришла в ужас. Он сказал буквально следующее, что его не могут «не настораживать чрезмерное количество точечных резонансных смертей людей, которые позиционируют себя как оппоненты действующей власти, совпадающие с резонансными событиями».
     У меня волосы зашевелились на голове и встали дыбом. На каком языке это сказано? Будучи грамотным и не глупым человеком, я догадываюсь, о чем идет речь. Но произнесенное не имеет никакого отношения к русскому языку. Это какой-то чудовищный, чужеродный, наукообразный, бессмысленный, безграмотный новояз! Вы только вчитайтесь в причастный оборот. Кто совпадает с резонансными событиями: смерти людей, оппоненты, действующие власти? Ищешь глазами определяемое слово, стараешься не упустить смысл. Грамматическая абракадабра, стилистическая белиберда, ахинея, чушь собачья!
     Я уверена, что ни один врач, ни просто любой человек не имеют понятия, что такое «точечная резонансная смерть». Нет такого понятия в медицине! К существительному «смерть» можно подобрать массу эпитетов. Но не бывает смерть ни точечной, ни резонансной! Не говорят так по-русски!

                ДЕКАБРЬ
                ***
     Много чего хочется цитировать из книги Михаила Ардова «Мелочи архи…, прото… и просто иерейской жизни». Ну, вот, например.
     «Владыку Антония (Храповицкого) спросили:
     - Правда ли, что большевистская власть – антихристова?
     - Много чести, просто разбойники, –  отвечал митрополит».
     Или вот: «Политика «кнута и пряника» известна со времен древнего Рима. Но большевики тут ввели некое новшество: они первыми догадались выдавать кнут за пряник».
     А тут я хохотала: «Происходили похороны одной из преподавательниц английского языка, которая работала на филологическом факультете Московского университета. На кладбище взяла слово заведующая кафедрой, профессор О.С.Ахманова. Она сказала:
     - Мы сегодня хороним Софью Степановну Петрову. На нашей кафедре она была лучшим специалистом по английским глаголам. Английские глаголы делятся на …
     Далее последовала двадцатиминутная лекция о глаголах, после чего тело было предано земле».

                ***
     Покупала я на днях на нашем рынке квашеную капусту и вот о чем подумала. Вот ведь это сельхозрынок Москвы, где все рынки контролируются не русскоязычными людьми, следовательно, людьми не русской культуры. Русских продавцов на них очень мало. Местным дачникам вообще разрешают торговать только за территорией. Во-вторых, это рынок Москвы, огромного, гигантского города, а не какого-нибудь маленького городка за сотни километров от столицы. В Москве почти нет «частного сектора» в деревенском и провинциальном его понимании. И тем не менее, люди, москвичи, покупают то, что издавна считается и является русской едой в холодное время года. И на этих рынках эту еду всё-таки продают! Тут вам и капуста квашеная разных сортов и видов, и огурцы соленые, и капуста вилковая квашеная, и яблоки моченые, и грибы, и арбузы соленые, и тыква, и редька, и репа, и чего там только нет.
     Вот я и думаю, что пока одни это продают, а другие с удовольствием покупают, русский дух и поэтому тоже не выветрится, не исчезнет. Пусть даже наш рынок и продолжает контролироваться азербайджанской или чеченской мафией.

                ***
     Моя приятельница Ира – воплощение безалаберности.

                ***
     Сейчас многие, кто больше, кто меньше ностальгируют по СССР. А я прихожу в неописуемый ужас от одной только мысли, что мы могли бы продолжать жить в СССР. Ведь тогда я бы никогда не встретилась с Артом!
    
                ***
     Я очень сильно жалею и сожалею о том, что у меня нет систематизированных и стройных знаний по античности, а именно античной истории и культуре, а также по искусствоведению. Конечно, это не высшая математика или, скажем, генетика. Каких-то сведений об античности и искусствоведении можно при желании и нахвататься. Что, впрочем, у меня и получилось. Но всё равно  мои познания в этих областях субъективны, отрывочны и очень дилетантские.

                ***
     На одном из туристических латвийских сайтов, где информация доступна на латышском, английском и русском языках, читаю, естественно, там, где по-русски: «Путешественные агентства», «молодежные жилища». Из-за этих милых ошибок хочется уточнить: как бы по-русски.
     Кстати, латышский акцент самый приятный из всех в прибалтийских языках.
               
                2007
                ЯНВАРЬ
                ***
     Вот уж кому лафа этой зимой – так это дворникам: ни льда, ни снега, ни тем более сугробов.

                ***
     В декабре я была на выставке антикварных галерей. Там я увидела советские почтовые открытки 60-х и 70- годов. Открытки тех лет не спутаешь ни с какими другими. И хотя они не такие яркие, что продаются теперь, а качество и полиграфии, и бумаги явно уступает нынешнему, сердце так и сжалось. От нахлынувших воспоминаний детства, от навсегда ушедшего прошлого.
     Открытки были чистые, не подписанные, их можно было купить. А вот цена-то кусалась: ай-яй, 100 рублей за штуку. Как в насмешку над моей (нашей, чьей?) глупостью и недальновидностью, что позволили нашу большую коллекцию открыток безжалостно выбросить, на обратной стороне указывалась их тогдашняя цена – 3 копейки.
     Как захотелось мне купить и настоящего, с длинной бородой, в варежках, в валенках, чьи тупые носы выглядывали из-под шубы, подвязанной кушаком, русского Деда Мороза, а не китайского Санта Клауса. Санта Клаус хороший, но он не наш. Не было его в моем детстве, я не могла его знать, тем более любить и в него верить. А вот в Деда Мороза верила.
     Так вот самый маленький Дед Мороз, сантиметров 30 ростом, стоил 3000 тысячи рублей. Он из тех же 60-х годов, совсем не нов, набит непонятным материалом, который при ощупывании тут же вспомнился мне вместе с давними детскими ощущениями.
     Увы, при всей сентиментальности момента, ни шесть тысяч рублей, ни даже три я за Деда Мороза не отдала.
               
                ***
     Предыдущая история имела продолжение. Через пару дней мы с Артом пошли смотреть еще одну выставку. На сей раз русских и советских новогодних игрушек, собранных Ким Балашак. Рядом со стендами продавались новогодние открытки. У меня прямо екнуло сердце, когда я увидела на них те же рисунки, что и на открытках с антикварной выставки. Оказалось, что это современные открытки, только рисунки заимствованы, на что честно указывали издатели, сохранив фамилии художников оригиналов.
     При покупке действовал принцип: чем больше, чем дешевле. И цена была уже не 100 рублей, а всего 10 за штуку. Тут-то я их и купила себе на радость.

                ***
     Арт сильно не любит нового Папу Римского. Я стала над ним подтрунивать, мол, как же так, ты католик, а своего главного пастыря не любишь. На что Арт сказал: «Я не только Папу не люблю, я и президента своего терпеть не могу».

                ***
     Петр Вайль дал точное определение китчу: «Китч – это то, что нравится большинству и уже в силу этого не нравится начитанному меньшинству».

                ***
     С автоответчика одного из офисов я услышала фразу: «Будьте добры готовы сделать заявку…» Поразительно, как у людей потеряно чувство родного языка! Ведь совершенно очевидно, что после «будьте добры» должен идти инфинитив. Например: будьте добры сделать, будьте добры рассказать, будьте добры принести и т.д. Или можно сказать так: «Будьте добры быть готовыми сделать то-то и то-то». Но так безграмотно, как на автоответчике, нельзя! Как можно этого не чувствовать!

                ***
     Посмотрите, как изменилось значение выражения «Москва стоит». До недавних пор оно означало, что столица, слава богу, жива, на месте, растет вширь и ввысь. А сейчас оно чаще употребляется в том смысле, что автомобильное движение в Москве частично или полностью парализовано. Стоит Москва в глухих пробках, никуда не едет.

                ***
     Для занятий с учеником мне опять (после 10-летнего перерыва!) пришлось воспользоваться учебником Н.А. Бонк и др. Ничего не имею против него как грамматического пособия. Именно для той аудитории, на которую он собственно и рассчитан. Но лексическое наполнение учебника – жуть. Оно осталось неизменным с самого первого издания. И бог ведает, когда оно (издание) случилось, в 80-е или даже в 70-е годы. Поэтому, естественно, здесь вам и обращение «товарищ» на обоих языках. По-русски оно уже воспринимается как историзм, а по-английски «comrade Lavrov» – всегда было хохмой. Здесь и весь Советский Союз с Ленинградом и площадью Свердлова в Москве. Здесь и Чехословакия, и Югославия. Здесь и телевизор с радио как последние достижения электронной промышленности и как атрибуты высокого благосостояния семьи. Здесь и «Сын моей сестры – пионер».
     Перечисленное – далеко не полный перечень приветов из СССР. Это только то, что тут же бросилось мне в глаза, едва я стала учебник листать.
     Вот если бы я была автором (пусть и соавтором) учебника, я бы ни за что не разрешила его переиздание, не изменив содержания текстов. А как же было не изменить их, когда прошло уже 17 лет после развала СССР! Карта Европы поменялась, половина названий всего в Москве и Питере поменялась, главными словами и главными необходимостями жизни везде стали компьютер и мобильный телефон. Жизнь ведь поменялась! Везде сейчас совсем другая жизнь и соответственно совсем другие слова для ее обозначения.
     Я бы сгорела от стыда, если бы мое имя красовалось на учебнике-анахронизме, ничего общего с нашей реальной жизнью не имеющем. 

                ***
     Любое нутро кого угодно или чего угодно – некрасиво. На эту мысль меня навел вид ремонтируемого эскалатора метро.

                ФЕВРАЛЬ
                ***
     У любого дирижера мне больше всего нравятся их черные, лаковые, блестящие туфли.

                ***
     Наконец-то я услышала арию Чио-Чио-сан не как концертный номер, вырванный из контекста и всего действа, а как неотъемлемую часть прекрасной оперы.

                ***
     Танго – это прежде всего страсть. Вчерашний концерт в Международном Доме Музыки это немудреное умозаключение еще раз подтвердил.

                ***
     Я не прочитала, а проглотила 800-страничную книгу Дональда Рейфилда «Жизнь Антона Чехова». И теперь знаю, что Полное собрание сочинений и писем, изданное в СССР в 1973-83 годах, названо «полным» совершенно бессовестно. В нем купированы все интимные детали и подробности писем и Чехова, и Чехову.
     Теперь я сильно подозреваю, что и остальные полные собрания сочинений писателей далеко не полные.
     Не только от прочтения купюр, а от открытия неведомых мне подробностей чеховской жизни Антон Павлович предстал совсем другим, незнакомым, неизвестным, до крайности противоречивым человеком, ведшим, на мой взгляд, очень странный образ жизни.

                ***
     Петр Вайль на своей визитке вполне мог бы написать так: «Эссеист, гурман, путешественник». Только не знаю, в каком порядке, ибо и эссеист он блестящий, и гурман знатный, а как путешественник объехал весь мир.

                ***
     Писатель Носов в «Незнайке на Луне» употребляет слово «телевизорщики». Я сначала подумала, что речь идет  о зрителях. Нет,  не о них, а о тех, кого мы сейчас зовем «телевизионщики». Интересно, что слово «телевизорщики» не прижилось. А еще интереснее, превратилось ли оно постепенно  в «телевизионщики» или «телевизионщики» возникло сразу и насовсем?

                МАРТ
                ***
     Арт, пребывая в полной уверенности, что произносит правильно, говорил так: «Ушники», имея в виду, конечно, наушники. Я, отхихикав свое, его поправила. Теперь он в еще большей уверенности, что вот сейчас-то он точно говорит правильно, произносит почему-то так: «НауЖники». Я опять хихикаю.

                ***
     Рядом с очень замухрышчатым, крошечным магазином стоит железный стенд. На нем самодельная надпись краской в стиле Остапа Бендера. Выглядит так: МАГАЗИН
                ЧИК.               
     То, как «исполнено» название, и вид магазина изнутри  полностью друг другу соответствуют.

                АПРЕЛЬ
                ***
     Когда Арт на меня сердится, его самым страшным, оскорбительным, как он считает, ругательством является фраза «У тебя советский менталитет».
               
                ***
     По телевизору показывают новый сериал «Юнкера». Он не только носит одноименное название повести Куприна, но и в титрах почему-то указано, что он создан по ее мотивам. Ничего общего с книгой кино, тем не менее, не имеет. Ни таких героев, ни показываемых событий в книге нет и в помине! Какое это всё имеет отношение к Куприну?!
     Я повесть прочитала за день до начала показа. И хотя мое мнение о ее художественных достоинствах очень невысокое, я возмущена бесцеремонностью авторов фильма.
     А в повести мастерски описана только масленица старой Москвы, а именно разнообразие блинов. Слюни так и текли!

                ***
     Необыкновенно короткая и нехолодная зима не успела надоесть и утомить. Необыкновенно ранняя и теплая весна и удивила, и обрадовала. И по двум этим причинам нынешнее похолодание (метель и снег на распустившихся деревьях) воспринимается спокойно, без обычного в таких случаях тяжкого чувства безнадежности и тоски.

                ***
     Нынешнее российское телевидение (исключение только канал «Культура») – это ложь, ложь, насквозь ложь и пошлость, пошлость, пошлость необъятная.

                ***
     Умер Борис Николаевич Ельцин. На мой взгляд, он совершил в жизни три большие ошибки. Первое то, что снес Ипатьевский дом в Свердловске. Второе то, что упустил прекрасный момент и не запретил компартию навсегда и на веки вечные. Третья ошибка, увы, самая чудовищная та, что выбрал он себе в преемники такого мерзавца и негодяя, который до основания уничтожил главные его достижения: свободу и демократию. Вот такая загогулина истории получилась.
    
                ***
     Но решение о сносе дома Ипатьева принимал не он. А в те годы не исполнить приказ свыше он еще не мог. К тому же, он потом об этом своем поступке сожалел.
     А вот что касается Путина… Мысль о его назначении как величайшей, трагичнейшей ошибке Бориса Николаевича посетила меня, естественно, не в тот момент, как он умер, а давным-давно. Как и думаю, тысячи других людей, которые ее в печати и в интернете сейчас высказывают. Но и тут у меня, если не оправдание, то объяснение тоже есть. Он выбрал Путина, но не выбирал, я думаю. Выбирали другие, другие убедили его в подходящности кандидатуры. И даже со своим чутьем Ельцин не мог предположить, что всё, что он начал, построил, создал, этот маленький, невзрачный, с ледяными глазами пластмассовый человек растопчет, втопчет в землю, уничтожит, при этом бессовестно изолгавшись несчетное число раз.

                МАЙ
                ***
     При Путине в России махровым цветом расцвело такое свойство и качество жизни, как цинизм. Именно цинизм сейчас стоит во главе всего, и им пропитано всё, до последней поры общества.

                ***
   Оказывается, книжка «Малыш и Карлсон» нигде кроме России больше не известна. В Швеции любят Астрид Линдгрен, но среди ее героев более известна Пеппи.

                ***
     Я абсолютно согласна с Павлом Лунгиным, что литература – вещь более тонкая, чем кино. Литература не навязывает зрительных образов, фантазия читателя безгранична. А кино зомбирует зрителя, образ ему уже навязан.

                ИЮНЬ
                ***
     В больших городах, особенно в Москве и Питере, в главных музеях экскурсоводы одеты или просто, обыкновенно, или не совсем обыкновенно, а с претензией на эпатаж, потому что часто они – принадлежность богемы. Они в своем мире и очень часто не от мира сего. Поэтому им не особенно важен их внешний вид и гардероб. Также несущественен тот факт, что при этом они могут обслуживать группу экскурсантов.
     В маленьких же городах и совсем маленьких городках ситуация иная. Никакой богемы там нет. Музейные экскурсоводы там никакая не богема, а крохотная часть населения (ой, боюсь, особенно вымирающего) под названием интеллигенция. Поэтому для них важен и их внешний вид, и гардероб. Особенно, если они ведут группу, особенно если группа приехала из Москвы.
     Наши экскурсоводы в музеях Мстеры и Вязников – полное подтверждение моих слов. Было очень трогательно осознавать их желание выглядеть красивыми и элегантными.

                ***
     Летом ливень часто начинается плевками дождя.

                ***
     Экскурсовод в музее Вязников рассказывала. Пришла в музей группа детей. В одном из залов оформлен кабинет бывшего владельца дома, богатого купца-промышленника. Там, помимо прочего, стоит массивный стол с подобающими предметами 80-х годов 19 века: чернильным прибором, счетами, книгой и часами.
     Она спрашивает детей, каким из этих предметов мы уже не пользуемся, и поэтому он вряд ли пригодится в будущем. При этом она полагает, что ответ будет: счеты. Дети ответили: книга.
     Еще, рассказывая об этом купце, она упомянула слово «фабрикант». А дети опять поняли не так. Для них фабрикант – это участник «Фабрики звезд» в телевизоре.
     Ужас. Одно слово – ужас.
     А я, кстати, понятия не имею, что это за «Фабрика» такая.

                ***
     Каждый раз, когда экскурсионный автобус возвращается в Москву и пересекает кольцевую дорогу – условную границу города, все восторженно, как в театре, аплодируют и искренне радуются. Я совсем не уверена, что подобное происходит где-нибудь еще.

                ***
     Мы побывали на выставке акварелей великой княгини Ольги Александровны. Она устроена в Инженерном корпусе Третьяковки и приурочена к 125-летию со дня рождения Ее Императорского Высочества. До того я видела только копии рисунков в книге мемуаров княгини. А вот теперь, такая радость, посмотрела их все! Они такие яркие, как будто написаны вчера. И хотя половину жизни Ольга Александровна прожила в России, а вторую половину – за ее пределами, она навсегда осталась русской, поэтому все ее акварели – абсолютно русские, не важно, изображен ли на них пасхальный стол, или храм, или веранда, или березки.

                ИЮЛЬ
                ***
     Сейчас человечество делится на две части (интересно, равные или нет?). Одна не представляет, как можно жить без компьютера и мобильного телефона (а часто сейчас это один предмет). Без них они, как без рук, и чувствуют себя полностью выключенными из жизни. Другая же часть не представляет, что это такое и для чего, и живет себе спокойно без них.

                ***
     Шум железной дороги – идущего поезда, гудки паровозов – не раздражает даже ночью. А шум автострады – визг тормозов, сигналы машин, вой сирен – и мешает, и раздражает всегда.
     От железной дороги не исходит тревога: пронесся поезд и опять тихо, опять хорошо. Пыли нет, гари нет. От шоссе пыль, вонь, шум.
     Поезду всегда смотришь вослед, хочется сесть в него, куда-нибудь уехать. Звук ушедших вагонов некоторое время остается в воздухе. Он навевает чувства.
     Машина – вжик – пропадает из виду быстро-быстро. В воздухе остаются только клубы выхлопных газов. Ну, какие уж тут чувства?

                АВГУСТ
                ***
     Вальяжность присуща только мужчинам. Ее «количество» прямо пропорционально уровню доходов и степени самооценки.

                СЕНТЯБРЬ
                ***
     Умер Паваротти. Я была одной из тех счастливых, кто видел его, кто слышал вживую его божественный голос. А сам великий тенор похож на Карабаса Барабаса. Такие же брови, такие же габариты тела, даже борода такая же, но не длинная. Разница только в глазах: у Карабаса они, понятно, недобрые.

                ***
     Я на Чехова Антона Палыча похожа только одним – любовью к цветам.
               
                ***
     В новом Царицыно новый замечательный фонтан. Во-первых, он с подсветкой, во-вторых, с музыкой, которая льется непонятно откуда, в-третьих, но это самое главное, фонтан так устроен, что струи группируются по-разному. От этого меняется их «узор», меняется высота, направление, напор. Замечательный фонтан!

                ***
     Каким был ушедший в отставку Фрадков? Как человек – похожим на актера Броневого. Как премьер-министр – никаким.

                ***
     Если бы меня спросили, зачем и почему я так много путешествую, ответ был бы простой: «Я ищу красоту».

                ***
     Странно, но мне было бы лучше, если бы Дима вернулся, и мы продолжали бы жить вчетвером как жили.

                ***
     Сейчас издаются десятки, сотни тысяч книг. Сейчас есть интернет с его мегатоннами информации обо всем и обо всех. Сейчас открыт для поездок, для познания весь мир. Всё это то, о чем в советские годы никто даже не мечтал. Но почему же сейчас такое огромное количество людей ограниченных, примитивных, не интересующихся ничем? Им не нужны не только тысячи, не только сотни, а даже и десяток книг. Им не нужен мир с его открытостью. У них вселенная интернета ужата до пары убогих сайтов или бессмысленных чатов-«болталок».
     Вот ведь парадокс: в советское время книг было не достать, а все читали (ну, большинство, во всяком случае). Сейчас книг, газет и журналов – обчитайся. Нет, большинство их даже в руки не берут. Или действует тот же закон: когда чего-то нет, то его непременно хочется, когда всё доступно и возможно, то оно вроде и не надо?

                ***
     Когда в 1997 году мы были с экскурсией в Смоленске, никаких сувениров там тогда не продавали. Я уже не помню, где именно, в гостинице, наверное, но я всё-таки нашла один. Им оказалась керамическая тарелочка. На ней вылеплены церковка и крыши деревенских домов. Неопределенного цвета пятно над ними почему-то заставляет меня думать, что это вечер и зима.
     В конце июля в этом году мы опять были в Смоленске. Теперь меня интересовали колокольчики, и купить их можно было много и разных. Были и другие, весьма интересные местные сувениры.
     Приобретенные колокольчики заняли место в коллекции. Но та керамическая тарелочка мне почему-то бесконечно дорога, хотя художественной ценности у нее, боюсь, нет никакой. Очертания изображенного пейзажа на ней ничем и никак не напоминают Смоленск, даже слово это не написано. А расставаться с ней я всё равно не хочу.

                ***
     Экскурсия в Жостово и Федоскино поразила двумя вещами: 1) ужасным, чудовищным внешним видом и состоянием фабричных зданий, 2) поразительным контрастом между крайней степенью обшарпанности, запустения и нищеты помещений с создаваемой художниками красотой, будь то жостовские подносы или федоскинские шкатулки.

                ***
     Я с превеликим удовольствием купила маленький жостовский поднос, и он так органично вписался в ряды сувениров на полках моего стеллажа. Глаз не оторвать, душу греет. Цветы на подносе не выдуманные, а похожи на анютины глазки. Я даже на кухне поднос не оставила, чтобы не закоптился и жиром не покрылся.

                ОКТЯБРЬ
                ***
     Арт ругается на свой принтер и обзывает его при этом «сукиным сыном».

                ***
     Экскурсию по фабрике в Федоскине вела местная художница. К нам она обращалась так: «Уважаемые». Не правда ли, странно? Странная форма обращения, ибо если ты просто «уважаемый», а не «уважаемый друг», «уважаемый гость» или хотя бы «уважаемый турист», то никакого уважения к себе ты при этом не испытываешь. Наоборот, чувствуется высокомерие и насмешка.

                ***
     Ее лицо можно сравнить с ее комнатой. Тот же вечный бардак даже без претензии на декоративный беспорядок, та же явно наметившаяся затхлость. Хочется повозить тряпкой (одной?) и по лицу, и по комнате.
    
                ***
     Власть нынешняя зажравшаяся, зарвавшаяся и завравшаяся.

                НОЯБРЬ
                ***
     Оглянувшись назад, в лето, можно сказать, что оно прошло у меня под знаком Николая Чудотворца. В июне проезжала по Нижегородской области, там, где было явление его. В августе была в Турции, там, где он родился, проповедовал и умер. А вот в ноябре пришла (также случайно!) в Москве в церковь Святителя Николая Мир Ликийского в Кузнецах. Круг замкнулся. Как это всё поразительно.
               
                ***
     Недавно я устроила себе в один день 33 удовольствия. Во-первых, я посетила Музей Чехова на Садовом кольце. Такой маленький, странный дом-комод. Там, совсем не ожидая этого, я увидела на стене маленькую картину Софьи Петровны Кувшинниковой. Поразительно! Сколько я читала о ней, точнее, об этом треугольнике: Кувшинникова-Левитан-Чехов. И совсем не думала, что сохранилось хоть одно ее полотно. Просто невероятно! Было так приятно.
     Во-вторых, я, наконец, посетила Фонд народных промыслов. Там есть Музей игрушки и Музей матрешки. В Музее матрешки выставляются поразительные образцы. Один набор называется «Третьяковская галерея». Туловища матрешек расписаны копиями известных картин. Такая красота! А в другом наборе матрешки расписаны портретами членов семьи последнего русского царя. Набор называется «Романовы».
     Третьим номером моей программы была лекция в Третьяковской же галерее о Шишкине.
               
                ***
     Я не знала, что Шишкин считается непревзойденным мастером офортов. Еще я не знала, что медведи на шишкинской картине «Утро в сосновом лесу» написаны другим художником, Савицким.

                ***
     Лектор сказала так: «Шишкин сумел выразить национальную основу пейзажа». Я сейчас перечитала это утверждение, и у меня возникла куча вопросов. 1) А что является основой пейзажа? 2) Что является национальной основой пейзажа? 3) А что является национальной основой пейзажа применительно к России? 4) А другие художники могли раньше и могут теперь выражать эту основу?

                ***
     А еще, говоря о Шишкине, лектор сказала так: «Движение художника по линии синтетического образа русской природы». Я лихорадочно записала всё слово в слово, ибо никогда не смогу построить фразу вот так: искусствоведчески-заумно, эстетски и в то же время коряво, а главное, непонятно.

                ***
     На почте меня обслуживала оператор по имени Маретта Панасьевна.

                ***
     Почему если дочка, то папина? А если сынок, то сразу маменькин?

                ДЕКАБРЬ
                ***
     От понедельника до четверга течение времени совсем другое, чем от четверга до понедельника.

                ***
     Интеллигентный человек и интеллигент –  совсем не одно и то же. Можно быть очень интеллигентным человеком, а можно и не очень. А интеллигентом можно или быть, или не быть.

                2008
                ЯНВАРЬ
                ***
     В первые дни нового года сломались (в хронологическом порядке): кард ридер, фотоаппарат и автобус, на котором я ехала на экскурсию.

                ***
     Вдобавок к сломавшимся кард ридеру, фотоаппарату и неудавшейся экскурсии был потерян Артов чемодан. И неизвестно даже где: то ли в Чикаго, то ли в Цюрихе.

                ***
     Чемодан был найден и доставлен в дом сутки спустя.

                ***
     Арт говорит «топочки» вместо «тапочки», а магазин «Перекресток» называет «Переделник». Он запомнил первую часть слова, «пере», а чего пере-, какая разница?

                ***
     В книжном магазине продаются перьевые ручки. Они лежат на полках в специальной закрытой, вращающейся витрине. Ручки продаются с набором перьев и без, с маленькими пузыречками чернил, похожими на флакончики духов. Некоторые в подарочных упаковках. Все – стоят немаленькие деньги.
     А ведь это те самые ручки, которые я еще застала в начальной школе, которые были везде на почте и телеграфе. Придешь на телеграф, на столе ручка, чернильница, пишешь телеграмму. Стоила такая ручка копеек 20, перышки продавались в картонных коробочках, тоже стоили копейки.
     Как все: ученики, учителя, да все радовались, когда закончилась эпоха этих ручек, чернильниц, пеналов. Постепенно отмерла промокательная бумага для каждой тетрадки. Пришла и победила шариковая ручка! Пишет легче, пачкает меньше, о чернилах думать не надо. Казалось бы, пиши да радуйся, а  о перьевой ручке забудь как о древности.
     Тут грянула компьютерная эпоха. Не надо вообще ничего для письма – ни ручек, ни карандашей. Принтер отпечатает всё в лучшем виде: любым размером и шрифтом, да в цвете. Всё четко, чисто, красиво. Глаз отдыхает!
     Так ведь нет! Не хочу принтер, не хочу шариковую ручку! Хочу перьевую! Обычную, простенькую. А их и в помине нет! Есть дорогие, подарочные. Теперь перьевая ручка – подарок. Когда они были везде и всюду, они воспринимались сугубо как инструмент. Никому и в голову не могло придти рассматривать их в качестве чего-то другого. Да их в подарочном виде, по-моему, и не существовало.
     Всё рассказанное – иллюстрация истины, что развитие идет по спирали и всё возвращается на круги своя.

                ***
     На дверях нашей кулинарии висит объявление: «В продаже имеются салаты свежие и различные». Очаровательная двусмысленность!
               
                ***
     Мое безграничное уважение вызывают люди, разбирающиеся в вине. И особенно восхищают те из них, кому дано словесно передать свои вкусовые ощущения.
     Я не разбираюсь в вине. Это раз. Весь мой вокабуляр применительно к оценке вина сведется к «букету», «аромату», «вкусу» и «послевкусию». Это два.
     А вот читаю я интервью о вине с человеком, для которого вино – «это космос, дверь в непознанное». Для которого выпивание бокала Бордо, например, это «интимный процесс, беседа с богом без роуминга». «Вино требует напряжения душевных сил, глубины познания, тонкого вкуса», – так он говорит.
     Эпитеты, употребляемые им для описания вин, необыкновенны. Если читать их, не зная, что речь идет о вине, догадаться, о чем разговор, невозможно. Мало того, что вина делятся на мужские и женские, бывают и метросексуалы. А вот еще: субтильный наманикюренный парень, чернокожий красавец, тонкие, бледные, бесстрастные, слишком много косметики. Это не о людях. Это о винах!
     В определенном вине этот человек любит «неотесанность, матовость, каменную шершавость, почти наждачность»!
     Вина он описывает как «осанистые, плечистые в животе!, бездонные».
     Разве не изумляет вся эта яркость и метафоричность? Это же параллельный мир, который мне недоступен! А я, бестолочь, читаю: «автохтонные сорта», «вино без терруара не вино» и ничего не понимаю. Я даже мыслить не могу о напитке в таких категориях, что это «встреча с марсианином»! Даже близко я не могу помыслить, что «мир вина гораздо существеннее и интереснее, чем мир людей».
     Вот как.

                ***
     Произнесите вслух наречие «когда-то». Чувствуете его соотнесенность только с прошедшим временем? «Когда-то» – это значит что-то когда-то было в прошлом. А если о будущем, тогда «когда-нибудь». Всего-то дел, «то» да «нибудь», а сразу или воспоминания о прошлом, или мечты о будущем.

                ФЕВРАЛЬ
                ***
     Сначала обычно собирается коллекция, потом думается, где ее разместить.
      
                ***
     У меня есть два колокольчика из Греции, которые не давали мне покоя. Из-за того, что я не знала, что именно на них изображено. Для того, чтобы в конце концов это выяснить, я пошла на лекцию в Музей им. Пушкина и добросовестно прослушала ее в течение двух с половиной часов. Нет, лекция проблему не решила, конечно. Но после ее окончания я вытащила свои заветные колокольчики и обратилась с вопросом к лектору. Ей достаточно было одного взгляда, чтобы сказать, что, о, это – Орфей.
     Так что теперь колокольчик с изображением Орфея у меня очень специальный, потому что выяснение, что же, точнее, кто же, на нем изображен, потребовало необычных усилий. Я тут же написала к нему заметочку, которая как раз для выставки «Мифы и легенды» в нашей «Колокольной галерее».
     Но это всё присказка. Главное то, что когда я подошла к лектору и увидела ее глаза, я почувствовала, что она – не здесь, она – не сейчас. Она – там, на Крите и в Трое и в Микенах одновременно, она – тогда, три тысячи лет назад. Тут и сейчас – ее материальная оболочка. А все мысли, вся душа, все помыслы, знания – всё там.
     И это было так явно, очевидно, явственно, так поразило меня, что стало не по себе. Я разговариваю с человеком, вроде вот он, стоит чуть ли не впритык ко мне, и говорим мы на одном языке, а нет, она настолько в своем мире, а этот мир настолько в другом временном и пространственном измерениях, что даже жутко. И язык один всего лишь постольку поскольку.
     Лектора звали Маргарита Константиновна. Из вводных слов ее любимым было «безусловно», а из эпитетов – «дивный».

                ***
     Весь свой срок (начал с «мочения в сортире» и закончил «размазыванием соплей») наш президент вещал миру если и не на чистой фене, то уж точно на «чисто конкретно» полу-уголовном жаргоне. Стыдоба и позорище!

                ***
     И номер президента Путина в истории 2, и царствование на ту же оценку.

                ***
     Снегопад сильно повлиял на работу московских аэропортов. Снегопад не повлиял на работу московских аэропортов. И то, и другое зимой сообщается в новостях.

                ***
     Каждый день по нескольку раз на радио рекламируют Останкинский мясоперерабатывающий комбинат. Но сколько бы ни звучала эта реклама, мой мозг категорически отказывается связывать слово «Останкино» со словом «колбаса». Останкино для меня прежде всего и во-первых, и в главных, – усадьба, дворец, музей, театр, культура, Прасковья Жемчугова, граф Шереметев. Но никак не колбаса.

                ***
     Сезар Ритц – основатель гостиничной империи, что носит теперь его имя. Он говорил, что гость в ней должен чувствовать себя совсем не как дома, а несравненно лучше. Поэтому  гостиница «Ритц» в любом уголке мира – это прежде всего символ невероятной роскоши.

                ***
     Москва – это город, который никогда до конца не познать.

                ***
     На улице Мясницкой до революции было пять церквей, а сейчас ни одной.

                ***
     В ресторане TJ Fridays официанты одеты как городские сумасшедшие. И в этом тоже ресторан нашел свой стиль.

                ***
     Самое яркое, как всегда афористичное и метафоричное определение того, что делают с вице-президентом ЮКОСа, дал Виктор Шендерович. Он назвал это «публичным людоедством Кремля».
               
                ***
     У Доренко как ведущего на «Эхе» есть три любимых слова: патернализм, конфуцианство и парадигма. 

                ***
     Какая бы дорогая, редкая, эксклюзивная, специальная колбаса ни находилась в холодильнике, Арт к ней не прикоснется, если она не нарезана. Сам он от батона колбасы не отрежет никогда. А вот если я нарежу, а еще лучше, если нарежут тончайшим образом в магазине, тогда Арт слопает всё что угодно.

                ***
     Подходила раз я к Третьяковской галерее. Сзади меня шли мама с мальчиком лет 9. «Там мы и Шишкина увидим», – говорит мама сыну. «Помнишь Шишкина?» – спрашивает она. Увы, мальчик не помнит. «Ну как же, – волнуется мама, – он «Три медведя» написал».
     Это называется:  всё смешалось в голове у бедной мамы. И русская народная сказка «Три медведя», где медведей действительно три, и картина Шишкина «Утро в сосновом бору», где очаровательных мишек  четверо.   

                ***
     Сегодня я встретила даму с маленькой лохматенькой собачкой на поводке. На собачке был надет комбинезончик, что не удивительно видеть. Была бы шапочка, что мне тоже встречалось, тоже не удивительно. Но на лапах собачки красовались ботиночки!
     Я остановилась и говорю: «Ах, какие очаровательные у вас ботиночки!» Дама в ответ: «Я думала, вы скажете: собачка». «Нет, – говорю, – в собачках не разбираюсь, а вот ботиночки замечательные».
     По мне, по правде-то говоря, ботиночки хороши только тем, что после прогулки собачки в доме всё меньше грязи будет.   

                МАРТ
                ***
     На нашем рынке. На мешке с сухофруктами – бумажка с надписью: «компот отборная».

                ***
     Удивительно, что с такой брутальной внешностью, которая невольно заставляет думать и о таком же характере, актер Сергей Гармаш  любит Пушкина и так трепетно читает его лирические стихи. 

                ***
     Произведение искусства становится великим, если оно создано вне идеологии. Как только оно отражает идеологию господствующей верхушки и его содержание становится подчиненным этой задаче, тут же начинают страдать художественные достоинства созданного, и оно тут же переходит в ряды значимых и не более того произведений.
     Вот примеры. Данте, Гете, Шекспир, Пушкин, Толстой, Достоевский, мой любимый Чехов и все русские писатели Золотого века создали шедевры, поскольку творили вне какой-либо идеологии. Они писали о вечном и создали то, что называется классикой, а другими словами, то, что вечно.
     «Тихий Дон» Шолохова менее идеологизирован, чем «Поднятая целина», что насквозь. Поэтому «Тихий Дон» – великое произведение, классика, а «Поднятая целина» стоит в очень вторых рядах. «Тихий Дон» я время от времени перечитываю, а открыть снова «Поднятую целину» не могу. Тут же вспоминаются хохмы деда Шукаря, и фоном, фоном встает известный мне ужас правды о колхозах и коллективизации, где были только трагедии, голод, смерть и никаких хохм. Кстати, весь ужас этой правды до конца не известен.
     Я привела примеры только из литературы. Но то же относится и к любому виду искусства.

                ***
     Несколько раз слышала рекламку на радио, и каждый раз она карябала мне слух. Звучит услышанное так, что какие-то книжки «помогут вам добиться успехов на работе  и счастья в личной жизни». Как только рекламка заканчивалась, я ее забывала, благо она короткая. А сегодня не забыла и записала, хотя еще до записывания поняла, что в ней не так.
     Что-то или кто-то вполне могут помочь кому-то добиться успехов на работе. Но счастья (какого угодно: личного, семейного, женского, материнского, крохотного или вселенских масштабов) добиться нельзя. Тем более ничто и никто не может помочь добиться его. Со словом «счастье» глагол «добиться» вообще не состыкуется.
     Счастье и успехи на работе, по-моему, несколько разные «весовые» категории. Хотя в тексте поздравлений они почти всегда стоят рядом.

                ***
     Всегда интересно быть свидетелем перемен в истории. Когда-то изобретение телеграфа, например, было событием. Нельзя было представить жизнь без него. А недавно в Германии упразднили телеграф. Зачем он сейчас? Кому нужен?
      А еще мы все на протяжении уже нескольких лет – свидетели исчезновения привычки, обычая, для некоторых, если хотите, культуры общения через письма. И это тоже перемена!
     Перестали люди писать письма! Перестали делать то, чем занимались тысячелетия! Роман в письмах, эпистолярный жанр, прекратил свое существование.
     Посмотрите, на одной чаше весов – тысячи лет, на другой – максимум 15 годов. За эти 15 лет компьютер распространился повсеместно, и вся переписка ушла туда. Хотя назвать полноценным письмом e-mail вряд ли получится. Ни с каких точек зрения: бумаги нет, ручки нет, содержания толкового нет, традиционной формы письма нет, времени на обдумывание нет, стиля собственного нет. E-mail – всего лишь отражение и воплощение нынешней суетности, поверхностности, верхоглядства. Так, эрзац письма какой-то. Мгновенно отправил, мгновенно получил ответ – вот и весь плюс.
     Нас всех пожирает сиюминутность, одноразовость, однодневность, мы почти погребены под тоннами ненужной информации. Необходимо отряхаться от этих завалов, останавливаться, приподниматься над суетностью, отстраняться от нее. Только тогда возможно сесть и написать настоящее письмо. А другому – сесть, распечатать по-старинному конверт, прочитать что в нем, что-то узнать, что-то понять, с чем-то не согласиться.
    
                ***
     Бесконечно уважаю Леонида Млечина! За всё! За то, что первоклассный журналист писатель, историк. За то, что умница. За то, что порядочный, интеллигентный человек. За то, что сохранил настоящее московское произношение.

                ***
     Слушаю Радио. В студии Горбачев и другие участники передачи. Его спрашивают: «Почему сейчас люди в отношении политики стали такими апатичными?» Отвечает: «Это не тот вопрос, на который я бы ответил «да» или «нет». Ай, браво! Действительно, не тот. Михал Сергеич верен своему стилю!

                ***
     Ненужные знания? Не бывает! Ненужная информации? Сколько угодно!

                ***
     «Разбираться в собирательстве». Как-то чувствуется оксюморон, а на самом деле его нет.

                ***
     То, что человек впитал в детстве, не выветривается никем, ничем и никак.

                ***
     Арт произносит так: «Библиотека или Ленина». Если уж такой выбор, то я – за библиотеку.

                ***
     Я подумала, как привычно определение «европейская кухня», но как оно при этом неправильно. Разве можно смешивать «коня и трепетную лань»? Ведь что такое европейская кухня? Это кухня народов, населяющих Западную Европу. В более широком смысле –  кухни стран и народов всей Европы. Но ведь в Европе есть Италия, где кухня своя, есть Франция, чья утонченность не сравнима ни с чем. Есть Финляндия, где кухни нет вообще. Есть весьма посредственная кухня Англии. Есть прекрасная средиземноморская, наиполезнейшая кухня Греции. Есть совершенно негурманские, крестьянские кухни Чехии и Германии.
     Так что же такое «европейская кухня»?

                ***
     Зима прошла под знаком суши.

                ***
     Предыдущее наблюдение – хорошее начало стихотворной строчки. А лучше – первой строчки двустишия a la Вишневский.

                ***
     Артова февральская поездка в Америку показала, что он отвык и перестал понимать язык негров.
 
                АПРЕЛЬ
                ***
     Не знаю другого случая такого явного несоответствия между музыкальной заставкой к сериалу и темой этого сериала. Американский телевизионный детективный «долгоиграющий» фильм «Она написала убийство» и музыка, что звучит в начале каждой серии абсолютно не подходят друг к другу!             

                ***
     Мое нынешнее перечитывание «Воспоминаний» Ю.А. Бахрушина можно сравнить с тем, как падает зерно в хорошо и правильно унавоженную почву. Ему там вольготно, и прорастают и прорастают ростки, еще и еще. Вот, например, читаю я о том, как пел Шаляпин в Монте-Карло в опере «Мефистофель»: «Отчетливо запомнились два момента в спектакле. Когда в прологе Шаляпин-Мефистофель парит в пространстве, шлет свои проклятия миру и ловит рукой земной шар, то он не попадал к нему в распростертую длань неожиданно, из окружающего хаоса, как это было у нас в Большом театре, а услужливая рука бутафора подала его артисту из-за кулисы, причем зрители имели полную возможность созерцать рукав пиджака и манжету заботливого закулисного служителя сцены. По окончании арии у нас в Москве Мефистофель бросал земной шар, и он раскалывался на мелкие обломки, здесь же, будучи брошен Шаляпиным, он неожиданно подпрыгнул и, прыгая, покатился за кулисы, так как был самым обыкновенным детским резиновым мячиком. После этого я понял страдальческое выражение лица артиста, не терпевшего никакой «халтуры» на сцене…
    Огромную разницу в отношении к театру у нас и за границей я наблюдал и на других спектаклях, но уже в Ницце. У нас на всякую постановку смотрели как на серьезное художественное произведение, за границей же всякий спектакль рассматривался лишь с точки зрения его выгодности для кассы – он был лишь статьей дохода муниципалитета или частного предпринимателя и развлечением для зрителя».
     Последнее словосочетание я выделила. В Европе еще, может быть, туда-сюда, ближе к российскому восприятию и отношению. А вот в Америке театр, опера, музей считаются и рассматриваются, по-моему, только как развлечение. Или театр плюс развлечение, музей и развлечение. Я такое отношение в музеях Чикаго сразу почувствовала и сразу запротестовала: «Ну почему надо обязательно развлекаться?» В чем проблема, в чем сложность воспринимать искусство только серьезно? Зачем развлекаловка там, где она не нужна?
     Интересно, что не так давно Арт читал лекцию-обзор по экономике России последних 17 лет. Лекция читалась студентам, экономику изучающим. Они учатся в одном из престижных университетов Калифорнии. Т.е. материал преподносился публике, знающей тему и к ее восприятию подготовленной.
     Но по прошествии, может быть, получаса, я заметила, что аудитория хочет развлечений! Слушать только серьезное и только серьезно им тяжело! Они не привыкли. Наверное потому, что в таком случае надо только воспринимать и думать, думать и воспринимать.
     Вот эта «повернутость» американцев на развлечении, подчиненность всего развлекательности просто выводит меня из себя.

                ***
     Совсем недавно я писала об исчезновении культуры написания писем. Вот, пожалуйста, читаю Александра Гениса. Моя мысль развита им еще шире: «Теперь уже невидимые эфирные провода пеленают нас, как паутина муху, по натяжению которой ее всегда можно найти… Коммуникационные сети симулируют общение, заменяя полноценную личность ее протезом. Замечали, что по телефону мы кажемся глупее, чем в жизни? Ведь настоящий, а не иллюзорный контакт включает в себя много такого, о чем мы, пока прогресс не приучил нас к эрзацу, и не догадывались. Это – и взгляд, и молчание, и жест, и гримаса…»
     Как приятно находить единомышленников! Даже слова у нас с Генисом одинаковые, «эрзац», например! А те, что я выделила, полностью совпадают с моими по сути.

                ***
     И опять я нашла у Гениса слова, что слово-в-слово повторяют мои наблюдения. Говоря о различии между американскими и европейскими музеями, он пишет: «В Америке музей – аттракцион».
     А его описание пивной Haufbrauhaus в Мюнхене будто позаимствовано у меня. Или мое – у него.

                МАЙ
                ***
     По живописности малые российские города я распределяю так: на первое место безоговорочно ставлю Суздаль, на второе – Торжок, третье занимает Осташков, а определиться, что лучше, Мышкин или Тутаев, не могу, они делят почетное четвертое место.

                ***
     Арт произносит слово «кулич» с ударением на первом слоге.

                ***
     Наконец, я нашла определение для цвета кафеля на нашей кухне. Это цвет гречки и луковой шелухи.

                ***
     Любопытные наблюдения я сделала на днях. Кафе на одной из улочек Китай-города называется «Булошная». Так и написано, через «ш». (Компьютер тут же подчеркнул слово, как ошибочное.) Мало того, что на вывеске так, по московскому выговору, так еще и на люках канализационных колодцев, что рядом, то же самое.
     Второе. Показывали видеозапись передачи со Львом Гумилевым. Он произносил так: «МушкетЭр». Как это обывательски: мушкетЁр и как аристократично: мушкетЭр.
     А на радио переводчица с японского, следуя, вероятно, японским же правилам произношения, сказала так, четко выговаривая все гласные: кимОнО. А вовсе не кимАно, как говорим мы, не знающие японского языка.

                ИЮНЬ
                ***
     Единственное достоинство учебника, по которому я сейчас преподаю английский на курсах, – прекрасные фотографии  и качество бумаги.

                ***
     Были раз с Артом в кафе. Называется оно «Му-му». На следующий день Арт спрашивает Диму, знает ли он это кафе. Причем произносит «му-му» строго по-английски:  «май-май». Ни я, ни Дима не поняли сначала, про что это он. Потом сообразили и сильно смеялись. 

                ИЮЛЬ
                ***
     Читаю необыкновенно интересную, завораживающую своей тайной, книгу о судьбе Янтарной комнаты. Как приятно было встретить упоминание в ней и даже увидеть фотографию Сюзанны Масси и узнать, что она была ученицей Кучумова и что при его содействии и материалам написала книгу «Павловск». У нас есть и эта книга, и другая «Земля Жар-птицы». Обе я читала взахлеб.
     Книга же о Янтарной комнате просто будоражит воображение даже несмотря на некоторые огрехи и автора, и редактора. Например, вместо «тихой сапой» автор дважды употребил «тихим сапом». 

                ***
     В воспоминаниях В. Немировича-Данченко читаю, как распался один из московских театров. Художественный директор поссорился с актрисой, которая отказывалась в какой-то классической пьесе произносить фразу «я вспотела». Она говорила, что это грубо и неприлично. !
     Послушать, что сейчас произносят со сцены! Боже мой!
     А телевидение – вообще воплощение бульварщины, непристойности и хамства.

                ***
     Обед не закончен, пока не выпита чашечка чая. А день завершен только с принятием стаканчика кефира.

                АВГУСТ
                ***
     В советское время всё, что необходимо было купить (не важно: еду, обувь, одежду, мебель или книги), сначала надо было найти. Сейчас проблема в другом: выбрать.

                ***
     Чем человек становится богаче, тем пышнее расцветает его тщеславие. Эту фразу я прочитала в воспоминаниях В. Немировича-Данченко.

                ***
     Два самых часто повторяющихся слова любых воспоминаний – «помню» и «забыл».

                ***
     В воспоминаниях Немировича-Данченко описана премьера спектакля «Дети солнца». Там произошел трагикомический эпизод, когда публика приняла актеров за черносотенцев. И хотя актеры изображали всего-навсего артель штукатуров, их восприняли как настоящих черносотенцев, пришедших громить театр. «Людям представилось то, чего совсем не было… Когда спокойствие установилось, спектакль продолжался, но зал опустел более чем наполовину».
     Не правда ли, всё поразительно напомнило эпизод из совсем недавнего прошлого? Только он был просто трагический, и ничего комического там не было! Я говорю о мюзикле «Норд-Ост» на Дубровке.  Там тоже многим показалось. Только террористов приняли за артистов, и их появление посчитали эффектным художественным ходом. А в начале  XX века всё получилось ровным счетом наоборот. 

                СЕНТЯБРЬ
                ***
    
     Станция Козлова Засека – первое место осмотра в экскурсии в Ясную Поляну. Там я обратила внимание на экзальтированную даму. Она громко восклицала своей спутнице: «Крейцерова соната» – гениальное произведение. Я согласна с каждым словом Льва Николаевича и подпишусь под ним. Гениально! Гениально!»
     Экзальтированные господа меня всегда настораживают, однако «Крейцерову сонату» я, тем не менее, перечитаю.

                ***
     «Я не богат»,  – утверждает в одном из интервью Александр Васильев, историк моды. И тут же, в следующем предложении, говорит, что у него пять! человек прислуги, которых он, кокетничая, называет «мадам», и один шофер. 

                ***
     Вот пример того, как пускать пыль в глаза и заморачивать тех, кто не знает английского языка, а именно одного простого слова. Объявление в метро начинается словами, написанными крупно: Московская клининговая компания. А дальше мелким шрифтом, что в метро требуются уборщики. (Красивое слово клининг – это русскими буквами написанная форма от английского глагола to clean, что всего лишь навсего «убирать, убираться»).

                ***
     Мобильный телефон, конечно, привнес удобство в жизнь и сильно ее облегчил. Но всеобщая зацикленность на этом устройстве, по-моему, совсем не благо. Без него было спокойнее. Было время, боялись, что роботы одолеют человечество. Пока, однако, впечатление, что всех победил мобильный телефон.

                ***
     Редко, когда на вкус торт такой же замечательный, что и на вид.

                ***
     На днях мы были на дне рождения в Подмосковье, в селе Афинеево. С участка дома открывается замечательный вид на шпиль колокольни барочной церкви, что неподалеку. Именно там, у церкви, на берегу живописнейшей Десны, находилась усадьба семьи Бахрушиных, глава которой основал Театральный музей в Москве. 
     Церковь действует, реставрируется, вокруг сохранилось старинное кладбище с могилами середины XIX  века. А дома Бахрушиных нет.

                ***
     Ни с одной другой бывшей советской республикой разрыв отношений не был бы для меня таким болезненным и горьким, как с Грузией. Все остальные республики, даже вместе взятые, мне менее дороги и менее любимы, чем единственная Грузия. Так изгадить, так испоганить с ней отношения в угоду политике! Политике близорукой, недальновидной, хамской. Саакашвили как руководитель глуп и недалек. И наши не умнее. Как в том кино, «тупой и еще тупее».
    
                ***
     Я перечитала «Крейцерову сонату», но она произвела на меня куда как меньшее впечатление, чем «Отец Сергий».

                ***
     Я собираю колокольчики и рассматриваю это собирательство не как самоцель, чтобы коллекция пополнялась только количественно, а как способ узнавать что-то новое. Ведь колокольчики интересны и тем, что на них изображено, т.к. они откуда-то привезены, и тем, из какого материала они изготовлены. Начинаешь узнавать, рыться в интернете, вместе с новыми знаниями получаешь массу удовольствия.
     Многие коллекционеры создают свои колокольные сайты. Но что они, эти сайты, из себя представляют, кроме фотографий, изредка упоминаний параметров колокольчиков и имен тех, кем они, колокольчики, были подарены? По-моему, ничего. Кому это интересно, кому надо, что колокольчик – подарок от Маши или Вани? Да никому, кроме собственно владельца.
     А я вижу свою роль и в интернете, на нашем сайте, и в американском журнале как просветительскую. Ведь колокольчик не только звонит, но и говорит, рассказывает удивительно интересные вещи.

                ***
     Обычному россиянину, не имеющему друзей или родственников в Осетии, этот край незнаком. Когда началась там эта война, мне пришло на ум единственное, хрестоматийное: осетин-извозчик. Потом я стала воспоминать, откуда это словосочетание: Лермонтов или Пушкин. Не вспомнила и полезла в интернет. Ответ нашелся за одну секунду: «Осетин-извозчик неутомимо погонял лошадей, чтоб успеть до ночи взобраться на Койшаурскую гору, и во все горло распевал песни». Лермонтов, «Герой нашего времени».

                ***
     Послушать оперу в оперном театре города Парма – моя несбыточная мечта.

                ***
     На рулоне туалетной бумаги написано: «Наша неженка». Если неженка – это ж…, а она у каждого своя, то почему во множественном числе, почему наша? Наша чья?

                ***
     Моя подруга Ира с самого-самого начала нашего знакомства стала звать меня почему-то на еврейский манер: Ларисон.

                ***
     В клеточке сканворда написано: «Главная причина смерти». Надо найти и вписать ответ. Я думала-думала, потом сообразила: жизнь. Составители сканворда проявили более философский, чем медицинский, подход к вопросу, не правда ли?

                ***
     Гордость родителей за детей – это гордость прежде всего за самих себя.

                ***
     Одна из прозвучавших сегодня на «Эхе» новостей без какого-либо редактирования идет в мои «Наблюдения». Вот она: «Кандидат в президенты США Маккейн сказал, что он тоже смотрел в глаза Путину и увидел там только три буквы К-Г-Б». Метко! Я хохотала.   

                ***
     Москва – удивительный город. Он бесконечно, невыносимо суетен. Он равнодушен и безжалостен. Он создает и нагнетает стресс. От него быстро и сильно устаешь. Он забирает жизненную энергию и питается ею.
     Но одновременно Москва переполнена жизнью, она шумна животворящим, созидающим шумом. Она хлопотлива, как щедрая хозяйка, в доме которой всем гостям найдется и стол, и кров. Она вселяет оптимизм, изгоняет уныние, заражает и заряжает тебя энергией.
     Долго находиться в Москве тяжело. Хочется вырваться из ее объятий и уехать туда, где тихо, нет толп, метро, шума и стресса.  Но долго быть вне Москвы еще тяжелее. Начинает недоставать ровно того, от чего убегал: шума, толпы, метро.

                ***
     Арт за столом: «Купи мне другую ветчину. Как это она называется? Шайка?»

                ***
     У зубного врача и преподавателя иностранного языка есть общее. Как только пациент на приеме, а студент на занятии откроет рот, врачу и преподавателю сразу всё становится ясно.

                ОКТЯБРЬ
                ***
     Всегда удивляюсь, есть ли те, кто воспринимает всерьез толстые, тяжеленные глянцевые журналы. Находится ли тот, кто в них что-то читает, кто смотрит на одинаковые лица этих моделей, не неадекватно дорогие вещи, что они рекламируют? А еще мне так жалко деревья, что вырубаются и идут на производство замечательной бумаги, на которой печатается такое дерьмо.   

                ***
     Вид и запах прелых разноцветных листьев на земле так же волнует, как и молодая майская зелень.         

                ***
     Артовы оговорки называются словом «артизмы». Вот примеры еще нескольких, не записанных раньше. «Текстический» – это в Артовом исполнении название станции метро «Текстильщики», давной сыр – двойной сыр, Гусинский фестиваль – Грушинский.


                ***
     У любого человека с момента его рождения кнопка старения организма поставлена на паузу. В определенный момент Бог? Природа? отжимают эту кнопку, и механизм старения приводится в действие. Что у меня и произошло.

                ***
     Ария Неморино из оперы Доницетти «Любовный напиток» – еще один пример очевидного несоответствия темы и ее иллюстрации музыкой. Вся опера легкая, веселая, комичная. И вдруг эта ария. Не просто грустная, а рвущая душу. В ней такая глубина чувств, такая проникновенность. А кто ее поет? Неморино, простак, деревенский почти дурачок, до ее исполнения и ведший себя соответственно. И вдруг, и откуда что в нем взялось?
     А вот в михалковской «Неоконченной пьесе…» та же ария, ну, феноменально попадает в точку, ну, так на своем месте, да еще в исполнении Карузо, с шипением и потрескиванием пластинки, что и сказать больше нечего. Весь фильм – драма, душу бередит еще как, а тут еще эта музыка в финале… Всё вместе потрясает до мурашек, до слез.

                ***
     Интересно, что словосочетание «Москва-река» произносится именно так. Остальные названия рек звучат по-другому: река Волга, река Ока, на реке Волге, на реке Оке или без слова «река». Нева часто употребляется как раз без «река»: на Неве, у Невы. А вот «река Москва» никто не говорит, точно так же как и «купаться в Москве» не говорят.               

                НОЯБРЬ
                ***
     Этот год особенный, юбилейный, ибо прошло 25 лет с тех пор, как я закончила институт. Состоялось уже несколько встреч с девочками нашего выпуска. Выяснилось, что одни потеряли то, что мне в них было дорого и понятно. Другие приобрели какие-то совсем новые черты и качества. И это новое мне не всегда близко, не всегда по нутру, хотя понятно и объяснимо. Все изменения неизбежны, ибо это жизнь. 

                ***
     На встрече с девочками в Нижнем Новгороде я впервые в жизни пила коньяк. Хулиганство неслыханное! А коньяком не прониклась, нет.

                ***
     Побывав в Нижнем, я узнала о фрактальной теории, о том, что по большому счету человек – это один большой фрактал, и о флорийской мозаике.
     Что такое фрактал, я так и не поняла, это сложно. А флорийская мозаика необыкновенна! Это когда картины делаются из того, что подпадает под понятие «флора»: трава, листья. Очень красиво. Картины в итоге чем-то похожи на акварель и одновременно ни на что не похожи.

               
                2009
                ЯНВАРЬ
                ***
     В декабре прошлого года я получила первый в своей жизни гонорар!

                ***
     В прошлом году было 25 лет, как я закончила институт, и поэтому главным событием стали, конечно, встречи с сокурсниками. И вживую, и виртуально, они были равно интересны. Нет, «интересны» не то слово, не то. Не выражает оно всех чувств, эмоций и переживаний, когда мы обнимались друг с дружкой впервые за все эти годы. Пять лет в институте мы были вместе, а последующую четверть века каждый прожил по отдельности, своей семьей. Жизнь раскидала всех на безумно далекие расстояния. И только интернет всех нашел, соединил опять, восстановил общение и сделал возможным встречу. 

                ***
     Гостиница «Hilton», бывшая «Ленинградская», что одна из сталинских высоток, стала недавно на выходные нашим домом. Арт выиграл в лотерею главный приз: проживание в ней. Я разочарована всем и ничем не впечатлена, даже помпезным интерьером. Кто видел вестибюли станций метро «Добрынинская», «Белорусская»-радиальная, «Таганская»-кольцевая с их огромными потолками, колоннами, узорчатыми решетками непонятного назначения, тот тут же опознает все эти детали в лобби гостиницы Hilton. Пафосно, эклектично так, что эклектичнее некуда!
     В туалете лобби – пластиковые кабинки! Среди номеров есть даже guest room! В нем мы и жили. И в этом guest room нет даже ванны! Там только душ! Ва-а-ще!
     Арт сказал, что я избаловалась. Нет, не избаловалась, я сужу объективно! И мой вывод такой: ни по каким критериям московский Hilton на 5 звезд не тянет.

                ***
          В доме-музее композитора Скрябина, что в одном из арбатских переулочков, есть зальчик – просто большая комната. Там проводятся концерты. Там замечательно уютно, всё очень камерно и по-домашнему. Там нет сцены, и музыканты – вот они, рядом.
     Кажется, что ты пришел к кому-то в дом, в гости, и тут тебе устроили домашний концерт. Так приятно.

                ***
     Концерты в скрябинском доме-музее ведет настоящий конферансье. Ему сильно за 60 лет. Он прекрасно владеет умершим ныне искусством конферанса. Он рассказал такую байку: «Композитор Скрябин был из семьи обедневших дворян. Они снимали этот дом в конце XIX  века. Давайте поприветствуем старый режим, при котором бедные дворяне могли снимать целый дом в центре Москвы».
               
                ***
     После того как я побывала в гостях в апартаментах гостиницы «Арарат Парк Хаятт», мне и самой  хочется  останавливаться  только  в  таких  или подобных номерах. Всё другое кажется убогим. М-да, некоторые останавливаются, а некоторые мечтают.

                ***
     Язык, как женщина, невнимания к себе не прощает.

                ***
     Каждое утро кофеварка сосредоточенно бурчит.

                ***
     Всем известен факт сложности и нелогичности правил чтения в английском языке. А как вам вот это в русском: золото – болото – долото? Меняется только одна первая буква, а ударения везде разные. Где логика?
               
                ФЕВРАЛЬ
                ***
     В опере «Евгений Онегин» в постановке театра им. Станиславского и Немировича-Данченко для пущей иллюстрации чудных пушкинских строк «Вот бегает дворовый мальчик, в салазки Жучку посадив, себя в коня оборотив...» была задействована живая собачка! Она действительно сидела в санках, и мальчик в крестьянском костюме провез ее по сцене два круга. Эпизод вызвал оживление в зале.
     На поклоны в конце спектакля все ждали еще одного появления собачки, но ее, видимо, увели раньше. Всё-таки опера – это вам не цирк.

                МАРТ
                ***
     Смеялось солнце в небесах, а облака купались в лужах. Такой был сегодняшний день.

                ***
     Цена на книги стала такой высокой, что автоматически перевела их в разряд предметов роскоши. И это при том, что содержание многих книжек иначе, как убогим, не назовешь.

                ***
     Я бы сказала так: «В споре рождается не истина, а компромисс».

                ***
     Она побита жизнью, как шуба молью.

                ***
      Жаль, что все эти годы я не вела учет наших еженедельных культурных походов так, как делала это касательно путешествий. Очень, очень жаль.

                АПРЕЛЬ
                ***
     Московское метро, конечно, достойно, чтобы пассажиры в нем читали книги. Но! Книга не достойна чтения даже в замечательном метро Москвы.

                ***
     На Украине, на родине Гоголя, воздвигли памятник. На нем надпись: «М.В. Гоголь». М., потому что Мыкола, а не Николай. Директор местного музея невозмутим: «А какая, – говорит, –  разница: М или Н? Всё равно ведь Гоголь». А я озадачена: есть разница или нет ее, важна буква или не важна? И прихожу к выводу, что нынешнюю Украину в ее стремлении отгородиться, отречься от всего русского, российского, заносит.

                ***
     Бахилы в поликлинике у Арта тоже «топочки».
    
                ***
     Прекрасная выставка, приуроченная к юбилею Гоголя, открылась в Историческом музее. Приятно, что я кое-что знаю, кое в чем  разбираюсь, поэтому среди экспонатов с удовольствием признала стул «Чиппэндейл», вазу в стиле 2-го рококо и образцы городецкой резьбы. Стул стоял в витрине, посвященной Манилову. В нем прекрасно сочетались английское происхождение и русские декоративные детали.
     Среди экспонатов особенно запомнились:
– обертки конфет. Конфеты были изготовлены в 1914 году. На всех обертках – портреты Гоголя;
– туфли Екатерины II. За ними летал в Петербург кузнец Вакула. Они изготовлены из шелка и кожи. Галун, т.е. тесьма, украшен серебром. Фасон называется «муль», т.е. туфли без задника. Туфли пошиты без различия правой и левой ноги. В Музее Петергофа, откуда они прибыли на выставку, туфель было две пары, но одна погибла во время наводнения в 1924 году;
 – картуз зимний. Замечательный, прекрасный картуз!;
 – тарелки декоративные фаянсовые фабрики Кузнецовского фарфора в Твери. На них изображены Манилов за трапезой, Ноздрев и другие персонажи «Мертвых душ»;
– ручка (полагаю, бронзовая) от калитки в усадьбе А.П. Толстого на Никитском бульваре, где жил Гоголь. Ручка сделана в виде лапы зверя;
– зажим для бумаг в виде головы собаки и утки. С одной стороны зажима – одна голова, с другой – другая. 

                ***
     История с бронзовой ручкой от калитки имела продолжение. Я, когда ее рассматривала, сразу обратила внимание, что она не в витрине, а в свободном доступе. Вот, трогай. Как завсегдатай музеев я, естественно, этого делать не стала. Думаю, смотрители бдят, зачем же вызывать их праведный гнев.
     На другой день слушаю передачу как раз об этой выставке и как раз об этой ручке. Оказывается, она – единственный экспонат, который нарочно выставлен так, чтобы посетители могли его потрогать,  ощутить, так сказать, тепло рук и Гоголя, и Тургенева, и Погодина – тех великих, кто ее касался.   
     А я этого не сделала, т.к. не знала. Досадно. 

                ***
     В Музее изобразительных искусств проходит цикл лекций «Садово-парковое искусство Европы». А в Третьяковской галерее – новый инновационный проект. Он называется «Цветы – остатки рая на земле». Часть проекта – прекрасная выставка из фондов Третьяковки, Музея декоративно-прикладного искусства и других. Везде – цветы! На полотнах, иконах, фотографиях, подносах, прялках, вазах, одежде и т.д. А между экспонатами – инсталляции из живых цветов.
     Интересно, что в ГМИ и ГТТ оба действа проходят одновременно.

                ***
     В «Библио-глобусе» я встретила Бориса Акунина! Нет, не на встрече с писателем, а просто как рядового посетителя. Он был в черном пальто и по-модному завязанном шарфе. Он купил книжку о Немировиче-Данченко, и мы вместе стояли в кассу. Заговорить я, конечно, постеснялась, но всё равно было приятно.
               
                ***
     И еще на одной выставке к юбилею Гоголя я побывала. На сей раз в музее А.С. Пушкина. Выставка называется «Гоголевский бульвар», что уместно, ибо бульвар находится рядом, и метафорично одновременно.
     Выставка также замечательна, т.к., во-первых, изобилует уникальными документами: письмами, рукописями, автографами, во-вторых, на ней показывается бесценная мемория – кожаный портфель Гоголя, в котором он хранил свои рукописи, в том числе вторую часть «Мертвых душ», впоследствии сожженную. В-третьих, много портретов писателя, выполненных разными художниками, и они, портреты, очень любопытны.
     В прошлом году я с удовольствием посмотрела фильм Павла Чухрая «Игроки», поставленный по Гоголю. И вот на выставке нежданно-негаданно вижу костюмы героев фильма. Они тоже выставляются. В витрине, за стеклом, не дотронешься, но они вот, рядом. И можно внимательно рассмотреть каждую деталь.
     Последнее. Александр Васильев «отличился» и здесь. Но не предметами из своей коллекции, как обычно, а собственными рисунками театральных костюмов, естественно, по произведениям Гоголя.
     Значение и великолепие выставки еще более осознаешь, когда понимаешь, что все бесценные экспонаты будут выставлены в очередной раз бог знает когда, лет через 50, к следующему юбилею.

                ***
     Я читаю книгу Леонида Млечина о КГБ и в очередной раз убеждаюсь, что это не та организация, принадлежностью к которой следовало бы гордиться.

                ***
     На тюбике с кремом написано по-русски «Уход за кожей», рядом по-украински «Догляд за шкiрою». Ха-ха-ха!

                ***
     Обедали на днях в ресторане. За соседний столик пришла группа молодых родителей с маленькими детьми, всего человек восемь. Самому старшему ребенку было лет 6.  В ожидании заказа дети стали, как положено, играть, рисовать, лазать под стол и прочее. Глядя на это, один папа сказал так: «Не играйте за столом. Лучше общайтесь». Дети не обратили на замечание ни малейшего внимания. Полагаю, потому что не поняли: 1) почему нельзя играть за столом, когда нечего делать и еды еще нет, 2) что такое «общаться».
     А одна молодая мама обращалась к сыну лет четырех только так: «Аркадий».

                МАЙ
                ***
     В фильме о Ростроповиче Галина Вишневская убежденно говорит о том, что душа человека бессмертна. А мне кажется, что душа бессмертна, пока живые помнят умершего. Ну, что она, в самом деле, должна вечно мотыляться там, в царстве небесном, если ни одна живая душа на этом свете ее не вспоминает и не поминает никогда. В чем тогда смысл ее такого тоскливого «существования»?

                ***
     Я как-то писала про барана, который животное, и баранку/бараночку, которая сушка и баранчиком не бывает. А вот у Гоголя Николая Васильевича слово «бублик» разъясняется именно как «баранчик», а никакая не «бараночка». Интересно как!

                ***
     Седая бабушка, стоя в окне, старческим, дребезжащим, но достаточно громким голосом поет: «Парня полюби-и-ла на свою беду, Не могу открыться, слов я не найду». 

                ***
     Гоголь писал прозу, и она у него поэтичнее, чем стихи у некоторых поэтов.

                ***
     Гляжу вчера с утра в окно,
     Всё распустилось в одночасье.
     Как мало надо мне для счастья:
     Чтоб только всё вдруг расцвело.

                ***
     А я, сегодня выглянув в окно, насчитала семь! оттенков зеленого в листве деревьев.

                ***
     Я бы описала жизнь жителей больших городов, таких, как Москва, как жизнь роботов. Мы не живем полноценно, а действуем в соответствии с заложенной в нас программой. Мы ведем автоматическое, как на автопилоте, существование.

                ***
     Работая над статьей о скопинской керамике, я нашла в интернете сайт об этом городе. В разделе «Знаменитые люди» там перечислены драматург, композитор, режиссер, маршал Советского Союза, все – родившиеся в Скопине. Отдельной строкой закончившего там среднюю школу шло ФИО: Сурков Владислав Юрьевич. Любопытно не то, что он подпал под категорию «знаменитость», а то, кем он в списке значится. А значится он так: «Государственный деятель»! Ни больше и ни меньше.

                ***
     Самым необыкновенным моментом нашей прошлой экскурсии явилась покупка деревенского молока. Оно было разлито по пластиковым бутылкам из-под Coca-Cola, и, еще даже не открутив крышку, я понюхала вокруг нее. Ах, как чудно запахло коровкой! Как никогда раньше я ждала окончания поездки, чтобы дома выпить не обычного чая, а молока. Настоящего, деревенского, коровьего молока. Распитие литровой бутылочки я растянула на три приема. Боже мой, какая вкуснота! Боже мой, какой суррогат, какой эрзац, какую гадость мы пьем и едим вместо натуральных продуктов!

                ***
     «Как говорить с кем угодно и о чем угодно» – название книги. Толстая книжка такая. А? Как оно вам? Уверена, что и название книжки, и содержание ее друг друга стоят.

                ***
     Одной из самых распространенных сейчас фраз прощания в телефонном разговоре стала реплика «Давай». По моим наблюдениям, ей не более десятка лет. Что такое это «давай», откуда оно взялось? По форме – императив. По сути – пожелание оставаться пребывать в добром здравии. Употребляется при завершении только неофициальной беседы, всегда в форме единственного числа.
     «Давай» – не столько принадлежность к сниженному стилю, как мне кажется, сколько образец просто языковой безграмотности. «Давай» чего? «Давай» что делать? Чего такого осколок это «давай»? На мой слух и вкус звучит это просто чудовищно.

                ***
     У Гоголя в «Шинели» написано не «игольное ушко», а «иглиное ухо». «Иглиное» – так сказал бы ребенок.
 
                ***
     Я подрядилась на работу в еще одну компанию. Молодая девушка оттуда инструктировала меня, как вести отчетность и прочее. Среди прочего – вопрос о деньгах. Любопытно, она ни разу не произнесла «деньги», как будто это слово неприлично или стыдно. Вместо него всё время звучало «средства». Странное желание использовать эвфемизм без какой-либо нужды.

                ИЮНЬ
                ***
     На третьей по счету выставке к юбилею Гоголя, где  я побывала, среди экспонатов –ермолка писателя. Достаточно нелепый головной убор. Немедленно вспоминается «свинья в ермолке» из «Ревизора», отчего тут же становится хохотательно. 

                ***
     На днях Арт пришел домой с двумя билетами на благотворительный аукцион и последующий за ним ужин. Билеты достались ему совершенно бесплатно от коллеги, который их заранее приобрел, но пойти в назначенный день не смог. Каждый билетик по цене $275!
     А сколько уже раз Арт выигрывал в лотерею ваучеры на проживание в пятизвездочных гостиницах.
     А вчера он опять приходит страшно довольный. Не поленился нагнуться за лежащим на платформе метро проездным, наудачу проверил его, а там 45 поездок осталось. Кто-то рассеянный обронил. 
     Кого таким специфическим везением это всё сильно напоминает? Конечно, акунинского Эраста Петровича Фандорина!
    
                ***
     На днях нам с Артом случилось побывать на благотворительном аукционе. Несколько вещей удивили меня там.
     Первое. На ужине каждый гость получал по блюду из рук официанта. Добавки, понятно, не предусматривались. Но зато пить можно было не только чего угодно, но, главное, сколько угодно. Обычно моего любимого ликера Baileys наливается чуть-чуть, и он такой дорогой, а тут (впервые в жизни!) мне его налили так много и наливали бы еще и еще. 
     Второе. Картины, выставленные на продажу, расходились не просто на «ура», а с подобаемым аукциону азартом и с неподобающими для кризиса ценами. Самая дорогая ушла за 28 тыс долларов! Это тем более невероятно, т.к. я бы лично отдала за нее не более 3 тысяч, окажись они у меня лишними.
     Третье. Каждый стол был украшен вазой, а в вазе красовался чудный, восхитительный букет белых, нежнейших орхидей. Меня поразило, что накануне, за несколько часов перед аукционом, они были доставлены прямиком из Таиланда. В Москве нет орхидей? Нет других красивых цветов? Вот вам и кризис.
     Четвертое. Аукцион организован фондом Diema’s Dream и проводился в седьмой раз. Его основатель – Мэри Дадли (Mary Dudley), жена бывшего президента компании ТНК BP, Роберта Дадли (Robert Dudley). Скандал, связанный с его увольнением, еще свеж в памяти. Dudley теперь в России – персона нон-грата. Удивительно, однако. Жена не плюнула в сторону российских властей, не хлопнула громко дверью за то, что они так обошлись с ее мужем. И вот он где-то в Китае, а она тут, в Москве, и по-прежнему возглавляет свой фонд помощи больным детям. 

                ***
     Денег за проданные картины было выручено в количестве 209 500 долларов.

                ***
     В Рязанской области проезжали через речку Малявка.

                ***
     Время тополиного пуха в Москве. Арт от него чихает. Сегодня (кстати, на приеме у врача) чихнул. Счел нужным кратко пояснить причину: «Пук».

                ***
     Гадаю сканворд. Задание: «Оливер от Диккенса». Тут же пишу: «Твикс», чувствую, близко, но не то. Трачу время, напрягаюсь и, наконец, вспоминаю: «Твист». О, поколение, насквозь пропитанное и оболваненное рекламой! Реклама не напоминает о Диккенсе и Оливере Твисте, она утрамбовывет мозги «Твиксом». Жаль мозги молодых.
               
                ИЮЛЬ
                ***
     Раньше книга была лучшим подарком, потому что ее было сложно купить (по-тогдашнему выражаясь, «достать»). Теперь – потому, что она дорого стоит.

                ***
     Арт не испытывает к Медведеву никакого иного чувства, кроме как презрения и насмешливо называет его «английская королева». Царствует наш Дмитрий Анатольевич, но не правит.

                ***
     В рекламе звучит: «Благородное пиво». Но это же оксиморон!

                ***
     На радио обсуждали крушение самолета над Атлантикой. Позвонил летчик, высказывал свое мнение. Помимо прочего, сказал такое: «Летчики, видимо, доверяли только компьютерам, а не интуитничали». Первый раз встречаю глагол «интуитничать». Раз он есть, значит, то, что он выражает, для летчиков является одним из главных в их работе. 

                ***
     Я сломала ногу. Совершенно нелепо. Вот наблюдения и вопросы, что возникли у меня после посещения обычной, увы, не элитной больницы:
     Врачи посылают пациентов на три буквы. Пациенты матерят врачей.
     Зачем больнице, пусть и большой, такое количество охраны и охранников? Одна, даже не будка, а строение, стоит на въезде и занимается пропуском машин. Другие охранники ходят уже внутри больничного корпуса. Зачем их так много? Что они делают на всех этажах? Зачем по приемному отделению, куда приезжает или «Скорая», или приходят больные записываться на прием, ходят милиционеры с автоматами наперевес? С автоматами! Не с обыкновенным пистолетом в кобуре. Это же не тюремная больница!
     Почему врач не сидит на месте и не ведет прием, а без конца куда-то убегает? Почему и для чего у врача во время рабочего дня есть дела более важные, чем сидящий или лежащий перед ним живой больной человек?
     Почему врач тут же реагирует на звонок своего мобильного телефона, тут же выскакивает в коридор, чтобы или ответить, или опять же куда-то унестить, но не «замечает» больных, часами сидящих у его кабинета?
     Выводы и опять вопросы:
    В 90-е годы начались, привились и проникли во все больничные поры денежные отношения. Медперсонал СССРовской закваски понятие «милосердие» за это время успел благополучно забыть. Деньги с милосердием ведь не состыкуются никак. А врачи и сестры, ставшие таковыми в 90-е годы и после, понятия «милосердие» никогда и не знали. Спроси их, что это такое, так и не ответят ведь на вопрос.  Винить за это? Нельзя, ибо не учили их милосердию, не прививали его, слово это ушло что из институтских, что из больничных стен. Остались деньги, осталось желание работать только за деньги. Ничего плохого в этом желании нет.
     Только почему фактор денег у нас сразу становится главенствующим и выбивает весь гуманизм, на чем, собственно, медицина и зиждется? Почему при нынешней платной медицине (дорогие клиники уровня 5-звездочных гостиниц не в счет) больные не уважают врачей и воспринимают их как какой-то обслуживающий персонал, как, черт знает, какое слово-то подобрать? Почему врачи и сестры в ответ воспринимают больных тоже как черт знает что, как обузу, помеху, нечто, мешающее им, нечто, чему нет ни конца ни краю, нечто совсем не главное, но из-за чего по какому-то недоразумению они получают зарплату? Зарплату небольшую, что раздражает и унижает.
     И вот круг замыкается и закольцовывается. И вот в этом безвыходном круге вместе вопросы и ответы на них.

                АВГУСТ
                ***
                Перечитывая «Анну Каренину»
     Я сейчас перечитываю «Анну Каренину», книгу-вечность, и, естественно, нахожу в ней то, что именно сейчас созвучно моей душе и пониманию событий и явлений.
1. «Одного боишься, – писал Лев Николаевич, – это встречаться с русскими за границей». И эта фраза была вложена в уста, естественно, русского.
2. Толстой употребляет выражение «взять холодную ванну». Интересно, так говорили в его время, или это дословный перевод с английского? Интересно, а дословно с французского тоже будет «взять»?
3. Кити была занята вязаньем миньярдиз. Что это такое? Тоненький шнурочек или тесемочка, которые крючком вплетались в вязанье. Интересно, а сейчас миньярдиз есть?
4. «...Вронский был приставлен к приехавшему в Петербург иностранному принцу и должен был показывать ему достопримечательности... Ему стоило большого труда распределять все предлагаемые принцу различными лицами русские удовольствия. Были и рысаки, и блины, и медвежьи охоты, и тройки, и цыгане, и кутежи с русским битьем посуды». Не правда ли, что описываемое разительно напоминает недавний визит Обамы? Не правда ли, что будь Обама не президентом, а просто «иностранным принцем», он бы делал ровно всё, что предлагалось? Но поскольку он президент, то он делал только часть. Не любопытно ли, что до сих пор предлагается ровно то же, что и во времена Льва Николаевича? Не забавно ли, что параллель Вронский – наш премьер-министр очевидна?
     Позволю себе закончить цитату: «И принц с чрезвычайной легкостью усвоил себе русский дух, бил подносы с посудой, сажал на колени цыганку и, казалось, спрашивал: что же еще, или только в этом и состоит весь русский дух?» Уверена, что приезжающие сюда «иностранные принцы» до сих пор так и делают в неформальной обстановке.
5. Представление себе счастья как осуществление желания – это вечная ошибка, которую делают люди. Трудно не согласиться со Львом Николаевичем.
6. «Как все богатые руские, они ничего не понимали в искусстве, но прикидывались любителями и ценителями»,  – так думал художник Михайлов о Вронском и Анне. Роман написан в 70-е годы XIX века. А эта фраза – как будто сегодня и о нынешних богатых русских.
7. Удивительно, что отношение к возрасту людей в России и в Европе отличалось уже тогда, 140 лет назад. Вот как об этом написано у Толстого: «только в России люди в пятьдесят лет считают себя стариками», а «...во Франции пятидесятилетний человек считает себя в расцвете лет, а сорокалетний – молодым человеком». Поразительно и то, что сейчас, 140 лет спустя, это отношение, по большому счету, не изменилось. 
8. Как и Левин, я себя тоже часто спрашиваю, а соответствует ли труд, положенный на приобретение денег, тому удовольствию, которое доставляет покупаемое на них. 

                ***
     Жизнь человека, как книга. В ней так же есть главные герои и второстепенные, основные эпизоды и побочные. Только книгу пишет автор. А кто пишет жизнь?
               
                ***
     Арт назвал конверт с маркой так: «Конверт с марксом». 

                СЕНТЯБРЬ
                ***
      А что хуже: она – плохая хозяйка или она – хозяйка никакая?

                ***
     Интересно, что слово «проект» означает и идею, которая еще только в голове, и идею уже осуществленную. 

                ***
     Арт превращается не в старика, а пока еще в старикана.

                ***
     Целую неделю Арт был занят хождением по врачам для добычи одной единственной справки из Департамента здравоохранения. Почти ко всем ходил сам, без меня. В наркодиспансере я поинтересовалась, что именно будет спрашивать врач, сможет ли Арт обойтись без моего перевода. В регистратуре ответили, что врач спросит об употреблении наркотиков, алкоголя, есть ли дети и т.п. Арт успокоился, все эти слова он знает и всё поймет. Но в день приема вдруг озадачился и уточняет у меня: «Врач спросит, есть ли у меня дети. Мне отвечать, что нет?»

                ***
     Жить вместе со взрослыми детьми – удовольствие сомнительное, но жить без них – тоска смертная. Ах, какая тоска одолевает.

                ***
     А еще, оказывается, не одна я пишу свои «Наблюдения». Новая книжка Даниила Гранина «Причуды моей памяти» – по сути и по форме то же самое. О стольком многом мы с ним пишем почти слово в слово, столько много явлений, событий и людей мы оцениваем с ним одинаково.  Это удивительно и приятно. Приятно потому, что Гранин для меня – один из очень немногих ныне живущих нравственных камертонов. А удивительно, потому что он человек не просто другого, старшего, поколения, но еще и фронтовик, блокадник. Очень немногие из них думают так, как он.

                ***
          В своем рассказе о Франции, а именно о посещении Лувра, я писала, как на меня подействовала Джоконда. Не только меня, оказывается, пробила она на слезы. В воспоминаниях Даниила Гранина читаю: «Перед Джокондой я ... довольно быстро расчувствовался. Стоял, не замечая времени. Очнулся я, заметив, что Константин Георгиевич (Паустовский – прим. мое) плачет. Мы переглянулись с Рахмановым. Деликатнейший Леонид Николаевич показал мне глазами: не надо обращать внимания. Заметив, как на Паустовского глазеют, я все же тронул Паустовского за рукав. Мы вышли из Лувра, ни на что больше не взглянув. Устали. Сели на скамейку и долго молчали». 

                ***
       Д. Гранин пишет: «Как надоело в свое время слышать: “Вы, писатели, должны служить народу”. Художник никому не должен служить. Служить он должен своему замыслу, ... «своему дару», не считаясь с мнением власти, критики, черни». Ну это же почти один в один, что и я писала в «Наблюдениях»!

                ***
     Это из «Причуд»: «Как мне сказал один историк: “Списать с двух книг – это плагиат, с десяти – это компиляция, а со ста – это научный труд”.».

                ***            
     Интересно, что обычно человеку не хватает свободного времени. Иногда его не хватает катастрофически. И всегда человек мечтает, что в один прекрасный момент, когда его вдруг окажется много, он будет делать и то, и это, и еще что-нибудь. Один прекрасный момент применительно ко времени не наступает никогда. Вместо – приходит беда в виде травмы, как это случилось со мной, когда я сломала ногу, или несчастье, когда Женя попала в аварию. И то, и другое произошло нелепо, совершенно нежданно и оказалось совсем ненужным, хотя и у меня, и у Жени в результате появилось столько свободного времени. Оказывается, что оно, время, необходимо человеку только здоровому, а больному как-то и ни к чему, потому что больной и выбитый из колеи, он ему не рад, не хочет и не может думать, как им распорядиться.

                ***
     Какая прекрасная, уместная, попадающая в десятку фамилия для доктора искусствоведения – Богемская. А Ксения Георгиевна Богемская существует на самом деле, являясь и доктором искусствоведения, и зам. директора Музея им. А.С. Пушкина.

                ***
     Каждый раз в итальянском ресторане, когда все только-только открывали меню, она, не спрашивая ничьего желания, поспешно объявляла, что на закуску надо заказать пиццу и каждому будет по кусочку. Пицца на закуску да еще в итальянском ресторане выглядела странно, но никто никогда не возражал.

                ОКТЯБРЬ
                ***
     Почему в русском языке слово «покойник» происходит от слова «покой»? Ведь это означает, что умереть – значит обрести покой. По этой же логике, жить – значит пребывать в беспокойстве, волнениях, тревоге. И вообще получается, что жизнь – это одна суета. А в английском корень слова «покойник» имеет отношение не к «покою», а к «уходу». По сути то же, но коннотация другая.

                ***
     По-моему, еще в 90-е годы никто не жаловался на избыток информации. Тогда же существовало более-менее полноценное общение. Сейчас изобилие, избыток, перенасыщенность самой разной информацией душат. Дружеское, даже просто семейное общение исчезает. И это происходит не только потому, что даже на него не остается времени, а потому, что, самозащищаясь, мозг не хочет принимать и переваривать дополнительные дозы информации. Даже если они касаются близких и родных людей.

                ***
     Когда я работала в Тольятти, я совершенно не соблюдала режим питания, пила растворимый кофе по нескольку раз в день, а придя домой, ела и в 7, и в 8 часов вечера. Вспоминая те годы, мне кажется, что я тогда и не знала даже, что после 6 вечера есть не рекомендуется.
     А как приехали в Москву, как-то, и мне кажется, сразу всё стало упорядоченно: и чай строго в 5, и кефир (сначала был йогурт) по вечерам. Объясняю тем, что всё совпало: жить стали своей семьей, завели свои правила и порядки, в магазинах появлялись один за другим невиданные ранее продукты, стала обрушиваться лавина информации и о них, и о здоровом питании как части здорового образа жизни.

                ***
     Если свинья ест помои, почему же ее мясо не только съедобно, но и вкусно?

                НОЯБРЬ
                ***
     Умер ведущий и шоумен Роман Трахтенберг. Люди, мною уважаемые, говорили о нем как об умном, образованном, тонком, ранимом, деликтном, толерантном человеке, у которого был эпатажный образ, имидж, маска, называйте, кому как нравится.
     Я подумала, если он был обладателем столь многих достоинств, зачем и почему он тогда имел столь неприятную маску? Почему всё доброе и положительное, получается, предназначалось для узкого круга людей, для личного пользования, а весь этот эпатаж для огромного остального большинства? Эпатаж, маска, полностью отрицающие перечисленные выше тонкость, ранимость и прочие высоконравственные свойства. Почему сейчас «хорошим» надо быть для маленькой группы: семьи, родных, знакомых, а «плохим» – для всех остальных? Ксения Собчак с ее имиджем – тоже из этой же серии.
     Обычным, нормальным людям свойственно как раз противоположное. Мы можем быть неумными, неделикатными,  какими угодно «не» в кругу семьи, но на людях мы скрываем не только явно негативное, но и просто сомнительное и хотим предстать исключительно в лучшем виде для всех остальных.
     Описанный феномен маски, имиджа характерен для публичных людей в основном из мира шоу-бизнеса. А шоу-бизнес живет по закону «спрос – предложение». Значит, спрос есть, и немалый. Значит, всё по пословице «Неча на зеркало пенять...»

                ДЕКАБРЬ
                ***
          На днях мы побывали на бывшем совершенно секретном объекте – командном пункте управления, в бункере, на Таганке. Это третий по счету бункер, что я посетила в своей жизни.

                ***
          Женщина должна быть командиром в семье не явно, а так тонко, чтобы мужчина особо и не озадачивался мыслями о своей подчиненности жене, чтобы ее верховенство не было заметно ни ему, ни кому постороннему. Когда же оно заметно и очевидно кому бы то ни было, то это плохо. 

                ***
     На рождественской вечеринке, устроенной канадской деловой ассоциацией, была (нечастый случай!) устроена викторина. Тема предлагалась, понятно, новогодне-рождественская. Я выиграла больше всех призов!

                ***
     На той же вечеринке одним из номеров было выступление квартета ударных инструментов: три барабана и тарелки. Молодые люди, одетые и загримированные под дедов морозов, сначала появились в бело-голубых костюмах, а потом – в бело-красных и лихо отработали свою программу.
     Увидь я их по телевизору, скорее всего, сразу же переключила бы на другой канал. Но тут был не телевизор, тут было всё живьем, когда смотрится, слышится, видится и чувствуется совсем по-другому.
     Вывод прост: при малейшей возможности надо идти и смотреть всё своими глазами, слушать всё вживую. Главное – побеждать собственную лень.
               
                ***   
    У огромного числа нынешней молодежи всё необъятное богатство русского языка, имеющее отношение к описанию или оценке, свелось к двум словам – «прикольный» и «крутой». «Красивый», «замечательный», «великолепный», «интересный» и тысячи остальных прилагательных великого и могучего вычеркнуты из их и так скудного словаря и заменены всего двумя жаргонизмами. В них всё убожество молодых людей и проявляется.
     А молодые девушки сплошь и рядом говорят с недавних пор так: «А я, такая, говорю...», «А она, такая, спрашивает...» Меня всегда так и подмывает уточнить: «Такая – какая?» Ситуация ведь прямо по Войновичу, прямо, как с незабвенной Нюрой Беляшовой: «Я – беременная». «Какая, какая?» И это «я такая» – то же проявление интеллектуального и культурного убожества.

                ***
     Вчера я видела в магазине колокольчик по цене свыше 46 тысяч рублей! Огромные деньги, учитывая, что колокольчик не антикварный, не принадлежал никому из великих или знаменитых. Он новый, он только что изготовлен! Сделан из серебра 925 пробы, стоит на специальном, серебряном же, блюде, точнее, блюдечке,  производство Италии, вместо ручки – скульптурная фигурка. Долго же я не могла оторваться от него.

                ***
     Как человек Доренко, конечно, гниловат, при всем том, что он умен, образован и начитан. Но как радиоведущий – ярок, талантлив, абсолютно индивидуален, то, что сейчас называют, харизматичен. Наличие молоденьких соведущих в его передаче на РСН – всего лишь дань ее формату. На самом деле ему совершенно не нужны все эти настеньки, катеньки и юлечки ни как бэк-вокал, ни как подтанцовка. Он прекрасно всё делает сам и справился бы без них без малейшего ущерба для передачи. И в лицах смог бы вести ее запросто. Но – формат обязывает.

                ***
     Не то грустно, что дети выросли, а то, что сам постарел.

                ***
     Оказывается, с дела генерала Власова до сих пор не снят гриф секретности, и доступа к нему в архивах ФСБ нет.

                ***
     Из-за того, что Мотя с нами теперь не живет, а Дема ест первое на обед каждый день на работе, а Арт не очень любит борщ, я не могу его готовить. Ибо квасить целую кастрюлю, пусть и умеренного объема, для себя одной не имеет никакого смысла. А борща-то хочется, я соскучилась, к тому же зима на дворе. Сказала Арту.
     На днях мы побывали на концерте чудной музыки Баха, получили несравнимое ни с чем удовольствие. После концерта Арт привел меня на весьма поздний ужин в ресторан и объявил, что вот я и могу, наконец, поесть борща. Первый раз в жизни я ела борщ в 22.22  московского времени. Чудовищно экстравагантно!
               
                ***
     Преподаю английский в рекламной компании. Обучаемых двое. В начале каждого занятия в рамках «разминки» всегда их спрашиваю, как дела. И на каждом занятии одна отвечает так: «Я ненавижу свою работу». Каждый раз я прихожу в ужас от ее ответа, т.к. не могу себе представить, как можно с понедельника по пятницу приходить на работу, выполнять ее по 8 и более часов в день и ненавидеть ее все долгие часы и дни.
        Прочитав, Мотя сказала, что таких людей большинство. Не может быть! Не должно так быть!

                ***
     Если в доме на новый год не наряжается елка, значит, в нем или нет детей, или они совсем, совсем выросли.

                ***
     Одна повариха о незаправленном салате говорила так: «Салат без никого».
 
                ***
     Конец года у нас прошел под знаком Баха. На концерты его божественной музыки ходили не один раз.

               
                2010
                ЯНВАРЬ
                ***
     Все наручные часы, что когда-либо были у меня, начиная с самых первых, подаренных бабой Клавой, я потеряла. Последние – в августе в Америке.

                ***
     Если летом в череде поездок у нас с Артом не было речного круиза, то такой сезон путешествий я считаю не совсем полноценным.

                ФЕВРАЛЬ
                ***
     1 февраля распустились оба бутона орхидеи. Совершенно невероятное событие, учитывая, что весь январь стояли такие крепкие морозы.

                ***
     Кто-то хочет быть лучше, а кто-то только казаться.

                ***
     Арт оладушки назвал кладушки.

                ***
     На упаковке почти любого продукта питания или какого угодно изделия есть обязательно текст на нескольких языках. Самый смешной тот, что на украинском. Суп курячий, например.

                ***
     Я ела очень экзотический фрукт. Мангустин называется. Он  почти неизвестен в наших краях, произрастает в Таиланде, Бирме, Индии и считается там королем тропических фруктов. Имеет мякоть жемчужно-белого цвета, тонкий и приятный вкус, легко тает во рту.

               
                ***
     Выражение «я – хозяин своего слова» неправильное. Если я – хозяин, то это значит, хочу – держу свое слово, хочу – нет. Если я – хозяин, то, значит, я выше слова, я могу им распоряжаться хоть так, хоть эдак.
     Будет больше логики и смысла, если сказать: «Я – раб своего слова», поскольку тогда слово становится выше меня, и я ему подчиняюсь. И поскольку я – раб, то и выбора –  хочу – держу слово, а хочу – нет – у меня не может даже возникнуть.

                ***
     Похоже, что словосочетание «общее место» – это калька с английского «банальность».

                ***
     Иногда забавно наблюдать, как люди, не знающие языка, думают, что, если русское слово произнести на иностранный манер (чаще всего почему-то французский), то оно, это слово, сразу же в иностранное и превратится.
     А есть и на самом деле такие русские слова, при произнесении которых именно на французский манер, получается самое что ни на есть иностранное, английское, слово. Произнесите, например, в слове «плед» вместо мягкого «е» вальяжное «э». По-русски звучит глупо и с претензией. А по-английски это будет обычное, то же самое слово «плед»! Не правда ли, всё это забавно, а с «плэдом» так даже и смешно.

                ***
     Посмотрели и послушали премьеру «Севильского цирюльника». При первых же звуках увертюры у меня перед глазами встала дорога из Вены в Зальцбург, бесснежные поля и виноградники вокруг, ноябрьский, совсем осенний, мглистый день, и мы с Артом в машине. Мы слушаем Россини. Дорога долгая, Арт за рулем и ел, и пил, а оторвавшись от него, и поспал.
     На крутом повороте зад нашей машины стукнула другая. Водитель-дама тут же выскочила, ибо именно она была виновна в инциденте. Вместе с Артом она первым делом осмотрела нашу машину. Убедившись, что никаких повреждений, к счастью, нет, мы с дамой распрощались, поехали дальше и, придя в себя, продолжили слушание божественной музыки.
     Так что, не важно, что на сцене и как она оформлена: классические ли там декорации и костюмы 18 века или, как вчера, выдержан стиль Италии 60-х годов века 20, для меня «Севильский цирюльник»  всегда – это ноябрь в Австрии, дорога, машина, а в ней мы с Артом.
   
                МАРТ
                ***
     Не, время не бежит и даже не летит, оно сыпется, как горох по стенке.

                ***
     В субтропическом городе Сочи будет проводиться почему-то зимняя Олимпиада. Собственно, по этому факту не оттоптался только ленивый. А я не могу не откликнуться на затею уже сочинского мэра. Мэрия начинает программу по бесплатному обучению горожан английскому языку! Анатолий Пахомов, это мэр и есть, заявил, что каждый горожанин обязан владеть английским. И если для рядовых граждан обучение желательно, то для таксистов и официантов – обязательное условие.
     «Надо их вместе собрать и сказать: «Не будешь учить английский – не будешь работать», – это цитата. Сам господин Пахомов тоже приступил к занятиям.
     Как вдруг сочинские преподаватели стали востребованы! Но я им не завидую. Ведь  всех подряд, весь город, от мала до велика, от мэра до последнего таксиста, они будут учить бесплатно! Нет, наверное, преподавателям всё-таки немножечко будут приплачивать, а всё городское население зато будет учить английский на халяву.
     О! Не мной и не сейчас замечено, что чиновничье рвение и раж пределов не имеют. «Каждый горожанин обязан владеть английским» – это же восхитительно! Весь город бесплатно и по обязанности учит язык! Интересно, наверное, в мэрии и доводы с аргументами уже готовы для несознательных, сомневающихся и иронизирующих граждан, типа меня, для чего и зачем устраивается весь сыр-бор.
     На лето 2014 года  надо непременно запланировать  поехать посмотреть, нет, послушать, что из всего этого получится!

                ***
     Одна девушка называет свою маму «очаровательная идиотка». Если таким образом она выражает свою любовь, то это странно, ибо «очаровательная» всё равно не перевешивает «идиотку».
    
                ***
     Рекламируя на радио какой-то ресторан, сказали о его еде так: «пальчики проглотишь»! Мой восклицательный знак выражает не возможное восхищение едой, а возмущение безграмотностью журналиста.

                ***
     С удивлением выяснила, что такое известное по русской классике слово, как «лакей», вовсе не русское. Я даже не додумалась, что оно заимствовано из французского, хотя и могла бы. Очень уж оно русским выглядит. Так вот, а во французский язык оно попало из каталонского, старо-испанского и арабского. Сказал «лакей», что дальше приходит на ум? Ливрея, конечно. Лакеи должны быть в ливреях. И это слово тоже французское, а корень его из латинского языка.

                ***
     Как Мюнхгаузен вытаскивал себя за волосы из болота, так и я вытягиваю, выталкиваю, выкидываю и выбрасываю себя из интернета. А он, точно болото, затягивает и засасывает меня, и силы сопротивляться ему всё тают и тают. Ужасно.

                ***
     Обычно в нормальной, полной семье любовь женщины распределяется достаточно равномерно: часть – на мужа, часть – на ребенка/детей, часть – на родителей/других родственников. Я знаю двух женщин с совсем другим «распределением» их чувства. У обеих есть муж и сын, и все взаимно любят друг друга. Но одна при этом беззаветно любит собственную мать, и так сильно, что каждый день звонит ей по телефону. Причем звонит не по паре минут, чтобы дежурно расспросить о здоровье, например, а уединяется на все полчаса, чтобы поговорить. И так каждый день.
     У второй божество – ее сын. Ему уже 13 лет, но совершенно очевидно, что он навсегда останется для нее центром вселенной и мироздания.

                ***
     Один из моих учеников – молодой человек 31 года. Мало того, что он необыкновенно ответственен, он еще обладает редчайшим по нынешним временам и для его возраста качеством. Он – совестливый.

                АПРЕЛЬ
                ***
     В Москве чистят, моют, убирают. Весь город пахнет краской.

                ***
     Когда человек рождается, он не радуется, поскольку не осознает этого факта. Когда человек умирает, он тем более не радуется, хотя при этом и осознает это печальное обстоятельство.

                ***
     Сначала у нас не было цифровой камеры, но это не мешало количеству фотографий постоянно расти. Фото аккуратно вставлялись в большие толстые альбомы, чье число в свою очередь тоже увеличивалось. С цифровой камерой счет кадров пошел на сотни и тысячи, и умещаться они стали только в компьютере. К альбомам интерес постепенно угас, хотя листать их страницы по-прежнему приятнее, чем щелкать мышью по экрану.
     Мое «оправдание» электронному архиву простое: бумажных альбомов уже много и они ненадежны, поэтому всё, что остается потомкам, должно быть в электронном виде.
     Каково же было мое удивление, когда я услышала от профессионального фотографа и компьютерщика совершенно противоположное мнение. До сих пор он хранил все свои фото в компьютере и вот решил, что это ненадежно, что для потомков, для памяти о себе нужны бумажные фотоальбомы.
     Озадаченный своим открытием, он сидел перед экраном и, что вы думаете, делал? Выбирал фотографии? Нет, искал в интернет-магазинах подходящий фотоальбом!
     Одни от чего-то уходят, другие ровно к этому приходят. И каждый со своим объяснением при этом.

                ***
     «Ты – то, что ты смотришь». Так написано в рекламе какого-то цифрового телевидения. Это верно. Но глубже и философичнее, мне кажется, будет звучать такая фраза: «Ты – то, что ты видишь». Ибо смотрят одно и то же или на одно и то же, но видят-то все и всё по-разному!

                ***
     Русское словосочетание «балетная пачка» по-английски и по-французски пишется коротеньким словом из четырех букв: tutu. Только по-французски, как и положено, оно произносится с ударением на последнем слоге, а по-английски – на первом.

                ***
     Были на большой выставке произведений Александра Дейнеки. Я их прекрасно помню по репродукциям из школьных учебников, потому что мы по ним не раз писали сочинения. Яркая, абсолютно узнаваемая дейнековская манера! Даже от тех картин, которые хочется очистить от идеологической шелухи, веет прежде всего оптимизмом, радостью жизни и физическим здоровьем. Это всё у Дейнеки я чувстовала и раньше. Разница только, что сейчас увидела подлинники. А новое в его творчестве, что я узнала за годы московской жизни, – это чудные мозаики на «Маяковской». На выставке их фотографии представлены в натуральную величину. И какое приятное совпадение: именно сегодня ночью там, на «Маяковской», состоялся концерт в честь окончания 5-летней реконструкции станции. Сияют расчищенные, обновленные дейнековские мозаики, не ленись только голову задирать.
     И еще. На выставке как неожиданную иллюстрацию к исторической полулегенде я увидела картину. Возможно, она и раньше попадалась мне на глаза, но тогда я не знала легенды. Когда я узнала ее, забыла про картину. Сейчас то и другое счастливо соединилось. Я говорю о легенде, связанной с холопом Никиткой, что из Александровой слободы. Никитке вздумалось попробовать полетать, аки птица. Сделал он себе крылья, залез на колокольню и полетел. Разбился он не на смерть, и опричники Грозного схватили его и казнили. Объяснение дали такое: летать бог вразумил только птицу, а человеку оно негоже, так что нечего народ смущать. На дейнековской картине изображена толпа народа, колокольня и летящий на привязанных к спине крыльях Никитка. Замечательная картина!

                МАЙ
                ***
     Все три дня майских праздников мне не дали выспаться. 1 мая мы уезжали на экскурсию, поэтому пришлось вставать в 6.15. 2 числа в 5.30 меня разбудило смс, которое, взволновав, лишило меня сначала сна, а потом и 500 рублей. Кто-то мне и спать не дал, и на деньги виртуозно развел. 3 мая в 7 утра стал звонить домашний телефон, который обычно молчит месяцами. Первую трель, проснувшись и рассердившись, я пропустила и подходить не стала. Трезвон продолжался. Веселый голос спрашивал «дядю Лешу». Чертыхнувшись, я легкомысленно положила трубку на место и легла опять. Названивали подолгу еще четыре раза. Утренний досып был окончательно испорчен.

                ***
     Ездили на выходные в природный музей-заповедник «Дивногорье», что в Воронежской области, в окрестностях города Лиски. Я всё удивлялась, как это я до сих пор ничего про Лиски не слышала, хотя их главной достопримечательностью является то, что это –  большой железнодорожный узел.
     Всё выяснилось, когда на вокзале, на стенде, я прочитала историю станции. Конечно, я ее всегда знала, но под другим именем! До 1965 года это были Лиски, чего я помнить, естественно, не могла.  А в 1965 году Лиски переименовали в Георгиу Деж. В детстве своей явной нерусскостью и чем-то завлекающим и манящим это название всегда вызывало у меня любопытство, хотя Георгиу Деж был всего-навсего лидером румынской компартии, что я узнала, конечно, позже. После 1991 название Лиски вернули, и уже этот момент в бешеном потоке информации я тогда упустила, да к тому же на юго-восток мы с Артом и не ездили никогда раньше.

                ***
     Я заметила, что если говорящий очень уважает того, о ком он говорит, то он произносит полностью его имя, отчество, фамилию и добавляет, как правило, професию/должность.  «Работал у нас Матвеев Сергей Николаевич, хирург – золотые руки», «Преподавала у нас лексикологию Деева Ирина Михайловна, необыкновенной строгости преподаватель», «Моим замом была Попова Нина Павловна, широкой души человек» –  что-нибудь в таком роде.

               
                ИЮНЬ
                ***
     Все надписи на Казанском вокзале теперь продублированы на английском. Переводили еще те грамотеи и знатоки языка. Так, словосочетание «продукты в дорогу» перевели, естественно, дословно. В итоге получилась чушь, что-то вроде «продукты (товары, изделия) поперек дороги». Я тут же написала на сайт вокзала, не удержавшись и съязвив при этом, что такой перевод – это же курам на смех.

                ***
     В идеале муж и жена должны стареть одновременно. Когда один из них явно опережает другого, это ужасно. 

                ***
     Раньше я могла спокойно созерцать и потом записывать свои наблюдения. Теперь, за недостатком времени, я вынуждена наговаривать их на диктофон телефона, делать это на улице, в метро, в ванной – везде, где меня озарит.
     Именно это наблюдение продиктовано на пути от «Белорусской», записано на Чистопрудном бульваре, и только теперь оно попало в компьютер.

                ***
     В одном из интервью Отар Иоселиани сказал, что в опере ни один человек не слушает музыку, что туда приходят, «чтобы принарядиться, надеть свои драгоценности и показать себя другим». Ай, неправда ваша, уважаемый! Как очень-очень любящая оперу и регулярно ее посещающая, свидетельствую, что снобы, которые ходят туда, чтобы отметиться фактом своего присутствия и продемонстрировать свою псевдокультурность и псевдоинтеллигентность, конечно, есть. Но их абсолютное меньшинство, и, как правило, они предпочитают премьеры и безумно дорогие представления заезжих звезд.

                ***
     Моя сокурсница Таня старше меня на 3 года, а ее муж Женя старше ее еще на 5 лет. Но на свои 57 лет он нисколько не выглядит. Ему дашь самое большее 40, особенно со спины. Более того, он очень похож на бывшего хиппи. Затрудняюсь определить, чем именно, но  именно такими, как он, они мне видятся, старые хиппи.
     На самом деле Женя – профессор, доктор технических наук. Самое удивительное, что ни хипповский вид, ни уважаемые степень и звание не мешают ему быть к тому же и дьяком в церкви.

                ***
     В городке Кинешма мы садились на теплоход. Приходил он поздно ночью, поэтому оставшееся до него время мы коротали в гостинице на набережной. Набережная здесь называется Волжский бульвар – красивое, приведенное в полный порядок место. А гостиница старая, видимо, никем пока к рукам не прибранная.
     Нам дали 2-х комнатный номер всего за 300 рублей, где была горячая и холодная вода и, что совсем странно, прекрасно работал душ.
     Про Кинешму можно, конечно, что-то и изобразить, город-то с историей. Но, боюсь, что она запомнится мне прежде всего убогой гостиницей с номером, где, начав смотреть, я так и не смогла оторваться от фильма Сергея Соловьева «Нежный возраст». Так вот у меня и соединилось: Кинешма и этот фильм.
    
                ИЮЛЬ
                ***
     Мотя получила диплом! Арт припомнил всю хронологию ее учебы, свидетелем и участником которой он был, а я – его эмоции. «До свиданья, первый класс» – Арт веселый. Окончание школы – Арт гордый. Окончание МГУ – Арт бесконечно счастлив, сентиментален, расстроган до слез. 

                ***
     На кладбище недалеко от усадьбы Поленово похоронена семья художника. А еще там есть могила дочери Верочки Мамонтовой, той самой «Девочки с персиками». Интересно, а где же могила самой Верочки?

                ***
     Язык – это та крепость, которую берут не штурмом, а длительной осадой.
 
                ***
     Из всех цветов на лоджии по-настоящему хорошо себя чувствует сейчас только орхидея. Жара, солнце, вода, одно слово – тропики! Всё остальное живое в Москве и не только страдает.

                ***
     «Люди постоянно ждут чего-нибудь счастливого, интересного, мечтают о какой-нибудь радости, о каком-нибудь событии. Этим влечет и дорога. Потом воля, простор...новизна, которая всегда празднична, повышает чувство жизни, а ведь все мы только этого и хотим, ищем во всяком сильном чувстве». Так написано у Ивана Бунина в «Жизни Арсеньева».

                ***
     Кстати, о «Жизни Арсеньева». Ее читаешь, как будто в лодке на легких волнах качаешься. Плавно, плавно, размеренно. Язык хороший, красивый, но повествование укачивает. В последней главе любовь героя вдруг, раз, и умирает от воспаления легких. Она умерла, глава кончилась, и роман закончился. Плавность и размеренность тут же закончились, в одну минуту, разом. И последние строчки дочитываются в полном ошеломлении.

                ***
     В серии «ЖЗЛ» я прочитала книжку о Бунине. Она описывает его жизнь строго документально и чуть ли не по дням. Но при всех деталях и бесконечном цитировании писем, воспоминаний и прочего у меня, однако, так и не сложилось цельного образа Бунина. Подробнейшую книгу прочитала, а ответа на вопрос, что  же за человек он был, не получила и авторского отношения к герою не почувствовала. Автор – А. Бабореко.

                ***
     «Наужники» у Арта сократились до просто «ужников».

                ***
     За всю свою жизнь не припоминаю, чтобы мне так сильно хотелось, чтобы не только этот июль, но и лето скорее кончилось. Невероятная, ужасная жара измучила. Я осатанела и отупела.
               
                АВГУСТ
                ***
     Июль закончился, август уже на середине, а жара всё та же. Пережили просто ад в виде и жары, и дыма. Были ночи, когда я спала в маске. Сном, правда, это сложно назвать. Мучение, скорее.
     Каждый день начинается с просмотра прогноза погоды на неделю, а не с проверки почты, как обычно. Каждый день желается, чтобы он скорее прошел, чтобы скорее прошла неделя, чтобы скорее прошла следующая. И так вот уже полтора месяца.
     Неслыханное доселе дело: 30-градусная жара считается теперь прохладным днем.
     А еще я невероятно страдаю из-за того, что не могу ничего читать. Отвратительное лето.

                СЕНТЯБРЬ
                ***
     На комоде в нашей комнате стоит давнишнее уже фото. На нем мы с Артом в тот памятный, выигранный в лотерею уикенд в «Балчуге». Я гляжу на снимок, и название к нему всплывает без вариантов: «Всё в прошлом». Как на той чудной картине Максимова из «Третьяковки».

                ***
     Цукини, цукаты,
     Оливки, томаты.
     Тратата-татата-тратата-тата.
Хорошее начало какого-нибудь стишка для какой-нибудь гастрономической рубрики.

                ***
    В чем-то, словами это сложно описать, отношение Жени ко мне очень схоже с отношением Арта к Джиму. И оно, отношение, обусловлено не только тем, что я и Джим старшие по возрасту.

                ***
     В Лозанне я съела большую лазанью – это тоже может быть началом детского стишка.
    
                ***
     Как-то на занятии по английскому мы разбирали грамматический оборот, и для закрепления я задала своим «студенткам» вопросы с ним. Один из вопросов был приблизительно такой: «Во что или в кого вы верили, когда были маленькими?» («Приблизительно», потому что английский глагол «верить» имеет несколько соответствий в русском языке). Студентки задумались, сходу им как-то ничего не вспоминалось. Тогда я спросила одну из них о ее 5-летнем сыне, во что он верит или верил. Она мне отвечает, что ни во что. «Как? – говорю, – а в сказки, в Деда Мороза?» «Нет, – говорит, – он у меня реалист, прагматик».
     5-летний мальчик – прагматик. Это, сильно, конечно. Тут уже я задумалась. То, что происходит с нашим средним образованием, я бы охарактеризовала кратко: черт-те что. Но, видно, это же «черт-те что» применимо и к начальному, и дошкольному, и семейному тоже. 
               
                ОКТЯБРЬ
                ***
     Считается, что в СССР среднее и высшее образование было очень достойным, не то, что сейчас.
     Как-то в своей передаче Доренко рассказывал, как в конспекте лекций по какому-то серьезному предмету он кусками вписывал отрывки из «Приключения Буратино». Конспекты сдавались преподавателям якобы на проверку. Никогда ни один из них «Буратино» не заметил. Почему? Потому что ни один их них и не думал эти конспекты проверять!
     Мы с Доренко одного возраста. Свои шутки с переписыванием «Буратино» он проделывал именно в те же годы, что училась и я. И вот я думаю, как же мне и моим однокашникам повезло, что в нашем инязе отношение ко всему: лекциям, семинарам, домашним заданиям и прочему –  было более чем серьезное и ответственное.
     На 4 курсе Ирина Михайловна Деева, преподававшая лексикологию, не ленилась собирать наши тяжеленные общие тетради и проверять в записях своих лекций всё, вплоть до орфографических ошибок и последней запятой.
     Не везде, выходит, и в СССР с образованием было всё одинаково хорошо.

                НОЯБРЬ
                ***
     Как приятно теперь, придя на Казанский вокзал, прочитать совершенно грамотные с точки зрения английского языка надписи на киосках, те самые «товары в дорогу», что я высмеяла в своих мейлах на адрес руководства вокзала. То ли мейлы дошли до адресата, то ли еще по какой причине, но теперь за Казанский вокзал не стыдно.

                ***
     Я тут на днях писала статью для журнала, полезла в интернет, чтобы побольше информации найти. Меня заинтересовала графиня София Владимировна Панина. В интернете, как в Греции в том анекдоте, есть всё. Конечно, и о графине кое-что было. Но как же я удивилась, когда больше всего материала о ней нашлось  на английском языке. Именно ею занимается ученый-славист из Америки! Кто бы мог подумать!
               
                ***
                Подражание японскому
     Пышно цветет орхидея,
     Это хорошо.
     На дворе ноябрь.

                ***
     У метро стоял мужик с картонной табличкой: «Заслуженный бомж России. Подайте».

                ***
     Японцы не могут произносить звук «л», а китайцы – «р».

                ***
     По моим наблюдениям, 80 процентов клиентов Сбербанка – пенсионеры. Часто очень многие из них выстаивают длинные очереди только для того, чтобы произвести какие-то безумно долгие по времени операции. И не важно, что именно они делают: закрывают счет, открывают новый, переводят деньги с одного на другой. Поражает то, что в любом случае это всегда – копейки.

                ***
     На занятии в одной из групп выяснилось, что людям неизвестно слово clear. Оно переводится как «понятный, ясный». Люди битый год до меня изучали английский, и предыдущий преподаватель ведь им чего-то объясняла. Спрашивается, как же так, как же она объясняла, ни разу при этом не удосужившись спросить их, понятно ли им всё, ясно ли?
     Мой вывод скор и прост: плохой был тот преподаватель, и ничто и никак не убедит меня в обратном.

                ***
     В 60-е годы был очень популярен спор о физиках и лириках и спор собственно между ними. Потом это всё затихло и сошло на нет. (А в нынешние меркантильно-циничные времена ни те, ни другие не в почете и не актуальны, кстати.)
     Читая пояснение к статье об элементарных частицах, я, однако, тот давний спор и вспомнила. Такие названия кварков, одних из частиц, как «нижние», «верхние», «истинные», для физики обычны, привычны. Но такие, как «странные», «очарованные» и «прелестные», просто изумляют. Это же лирика чистой воды. Лирика в физике!

                ***
     Борис Туманов – обладатель самого роскошного тембра голоса на «Эхе».

                ДЕКАБРЬ
                ***
     У Лидии Гинзбург читаю: «Мертвое тело для меня не страшно, но непонятно». А для меня и страшно, и непонятно. Даже, может, так: страшно, потому что непонятно.

                ***
     Сегодня меня обслуживала официантка Гасанова Раечка. Именно так значились ее имя и фамилия в чеке.

                ***
     Быть не в культуре и быть вне культуры – это разные вещи.

                ***
     У Лидии Гинзбург читаю: «Немногим счастливцам удалось увязать творчество с профессией и профессию с заработком».

                ***
     У Андрея Кончаловского написано: «Если мы до конца понимаем работу художника, значит, у него нет будущего». А я думаю, что будущего нет у работы, и вовсе необязательно, что его нет у художника.

                ***
      С небольшим перерывом между собой я посмотрела две передачи с участием Аллы Демидовой. Одна была беседа с ней, интервью, другая – ее монологи о театре, актерстве, воспоминания из жизни.
     Почему-то ее актерские работы в молодые годы прошли мимо меня, не привлекли, не изумили, скажем так. А вот сейчас, когда ей за 70, Алла Демидова мне бесконечно интересна и как личность, и как актриса со своей философией актерской профессии и театра. Какая потрясающая женщина! Сгусток интеллектуальности, надменности, аристократизма, отрешенности, глубины, отстраненности от всего суетного.
     Ни одним словом, ни жестом, ни взглядом – ничем внешним и никак внешне она не показала ведущему в той передаче-интервью, что она на две, на три головы выше его во всём, что она для него абсолютно недосягаема и, я уверена, не понятна до конца, что она парит высоко и гордо, а он тут, внизу, и очень приземлен. И всё это было так очевидно и ясно, что он уважает ее, робеет перед ней, чувствуя ее духовное  и интеллектуальное превосходство. Сидящая перед ним Алла Демидова была одновременно близка, вот, протяни руку, и бесконечно, как другая вселенная, далека от него. Она и есть другая вселенная, что она еще раз блестяще доказала в другой передаче, где рассказывала о театре, о себе.

                ***
     С последним наблюдением этого года, касающегося приговора Ходорковскому, вышла такая история. Корреспондент звонил в эфир прямо из зала суда и, видимо, плохо расслышав слова матери, Марины Филипповны, передал их так: «Будьте вы прокляты, подонки!»
     Я, признаться, несколько удивилась. Не то, чтобы ее смелости, а нехорошему слову в устах интеллигентной пожилой женщины. Хотя при описываемых обстоятельствах выкрикнутое нехорошее слово было бы более чем уместно. Я тут же написала свое наблюдение. Вот оно: «Выкрикивая свое проклятие после зачитывания приговора сыну, мать Ходорковского сделала ошибку. Она произнесла «подонки» во множественном числе. А надо было конкретно, в единственном, с фамилией. Вот так: «Будь ты проклят, подонок Путин!»
     Через некоторое время, посмотрев уже телесюжет, я ясно расслышала, что произнесена была фраза «Будьте вы прокляты и ваши потомки!». Любопытно, что в данном контексте и «подонки», и «ваши потомки» взаимозаменяемы.  И дело не только в их звуковом сходстве.