Не дописанные письма.
...Все, что я сейчас пишу...
...я должен был говорить...
...раньше...
...ей...
...когда она улыбалась...
...Не пожирать ее глазами...
...восхищаясь...
...а просто...
...сказать...
Трехлитровая банка. Дневник моего друга.