(Записки больного)
1. Палата №4
Болезнь всегда случается некстати,
Загнав на операционный стол,
Но - обошлось. И я лежу в палате,
Где слышен громкий смех и тихий стон,
Где боль любую обращают в шутку,
Где знают всё и всё расскажут вам,
Где подадут непринуждённо "утку",
Где знают цену делу и словам.
А ты молчишь и только рад безмерно,
Что в этом мире ты не одинок,
Когда всё в нашей жизни эфемерно,
И, видно, всё же есть на свете Бог.
2. Парк под окном
Протягивает пятерню мне с ветки
Каштан в окно второго этажа
И вновь зовёт в аллеи и беседки,
Где отдохнут и тело, и душа.
Пройдя с утра по душным кабинетам
Весь ритуал лечебных процедур,
Я упиваюсь в парке свежим ветром
От залежалых, невесёлых дум.
Играет солнце искорками в росах,
Пронзают кроны тёплые лучи.
А я, как Гамлет, мучаюсь вопросом:
Лечить "болячки" или не лечить?
3. Ночь
Дождь стучится в подоконник,
Гонит сон куда-то прочь.
Ходит скука между коек.
За окном крадётся ночь.
От души храпят соседи,
После ужина со зла
От больничной пресной снеди
Забивавшие "козла".
В туалете мрак и свалка.
В коридоре тишина.
И ненужная каталка
Притаилась у окна.
4. На завтрак
В круговороте дьявольской игры
Неведомо, что будет с нами завтра.
А нынче зычный голос медсестры
Зовёт больных на долгожданный завтрак.
За порцией перловой размазни
И жидкостью анализного цвета
Идут они, в спортивные штаны
И балахоны женские одеты.
Идут, в стаканах ложками звеня,
Налево и направо припадая,
В однообразной сутолоке дня
Какой-то перемены ожидая.
5. Незнакомка
Из пятой соседней палаты,
Где слышен старушечий спор,
Нетвёрдой походкой, в халате,
Выходит она в коридор.
Мы вместе стоим на уколы,
В столовой встречаемся с ней,
И входим нечаянно в роли
Наивно влюблённых людей.
Но было неловким молчанье,
Невинной игра наших глаз,
И кончилось так же случайно,
Как случай, что свёл в жизни нас.
6. Медсестре Тане
Наши встречи не так уж и редки -
Распорядок больничный суров:
Начинаем мы утро с кушетки,
Где лежим у тебя без штанов.
Обнажив своё бренное тело,
Обнажаем и душу свою
Перед теми, кто делает дело
И сердца нам свои отдают.
По палатам твой голос порхает,
В коридоре проносится тень.
Не беда, что любовь повышает
Нам давленье в крови каждый день.
7. На прощанье
Рассказаны друг другу анекдоты,
Поведаны семейные дела.
И вот уже домой уходит кто-то,
Раз очередь на выписку пришла.
Дай Бог ему сюда не возвращаться
И что-то в жизни заново начать!
А нам втроём недолго оставаться -
Кровати не привыкли пустовать.
Когда уйду я, кто-то снова ляжет
На это место волею судьбы,
И мой сосед при случае расскажет,
Кто до него здесь целый месяц был.