Говорят, что точная последовательность действий означает душевные болезни. Для аутистов, например, трагедией может стать рисовая каша на завтрак вместо привычной овсянки. Но как же важно получить привычное смс или "Спасибо"...
Бумажная салфетка с голубками на темной полированной поверхности стола, на ней привычный бокал с детскими рисунками муравьев, до краев наполненный холодным молоком. Обволакивающее средство для каждого капилляра в моем теле. Я чувствую, как волны холода проходят по моему горлу, желудку, распространятся по венам до кончиков пальцев. Я понимаю, что это невозможно, но снова делаю глоток, чтобы это ни с чем не сравнимое чувство вновь охватило меня, заставив дрожать.
Резкий бой часов заставил руки дрогнуть, молоко пролилось на салфетку. Я торопливо поставила бокал и подошла к часам. Светящийся белый прямоугольник пластикового скворечника виден даже в темноте. Полночь... и дом наполнился совершенно ненужным металлическим грохотом. Вытащить батарейки что ли? Хотя какой смысл в молчащих часах?.. Тихий скрип входной двери, слепящий свет лампочки и грохот мусоропровода. На свалке часов мой уродливый скворечник обязательно найдет себе пару. И вовсе я не разрушаю его жизнь! Я помогаю ему обрести настоящий дом. Тот, где он будет любимым дополнением, а не раздражающей помехой.
Как-то один совершенно не разбирающийся в жизни человек сказал мне, что лак для волос создан одиночками для одиночек. Он склеивает волосы так, что к ним неприятно прикасаться, путать их и плести всевозможные косички. Помилуйте, сколько же таких стереотипов? В ресторанах не все блюда можно заказать, потому что некоторые порции настолько велики, что подаются для двоих. Что за глупости? А если я много ем?! Но дело не в этом... дело в ограничении.
Почему я не могу есть абрикосы? Они потрясающе вкусные и нежные на вкус.
Почему я не могу есть шоколад? Он действует на меня как наркотик, погружая в состояние эйфории.
Почему я не могу делать то, что я захочу?
Потому что на все есть отвратительно верное и непоколебимое объяснение, которое я часто не хочу знать и понимать, но которое неизменно звучит в моей голове.
- Ален.
- М?
- Хочешь поговорить?
- Нет.
- Я же вижу, что тебе это необходимо.
- Откуда ты это взяла?
- Не каждый день тебя можно застать за пересчитыванием конфет в вазе...
Темнота лестничного пролета, ветер, хлопающий дверью, и холодный камень ступенек. Алкоголь уже слегка спутал мысли, наполнив пустой желудок, и заставляет слегка покачиваться и закрывать глаза. Говорить совсем не хочется, хотя торнадо вопросов без ответов старается расцепить замок зубов.
- Знаешь, я хочу тебе сказать.
Глоток. Уже лишний, нельзя не признать это.
- Я тебя люблю.
Глоток.
- Ты много для меня значишь и много делаешь. Ты хороший друг.
Глоток. Кончик тлеющей сигареты рисует в пространстве призрачные фигуры.
- Ты слышишь меня?
Замок зубов сломан против воли.
- Да, слышу.
- Скажешь что-нибудь?
- Я знаю все то, что ты мне сказала.
Как часто у вас возникает чувство одиночества в толпе? Когда вы намеренно отключаете все телефоны и забиваетесь в теплый угол дивана, сжавшись в дрожащий комок. Глотаете слезы, ненавидите весь мир и пьете обжигающий чай. Как часто? Потому что такие моменты есть абсолютно у всех. Кто-то предпочитает называть это "накатило что-то...", кто-то предпочитает не замечать.
Я называю это своим демоном. Когда-то он здорово попортил мне жизнь... Тогда я еще не знала, что с ним делать и как жить. Мне казалось, что временами меня охватывает безумие, в пылу которого я не совсем понимаю, что делаю. Или понимаю, но не могу остановиться. Я до сих пор помню это чувство... кипение крови в моих венах и черная туча ненависти, сгущающаяся над моей головой.
Сейчас я умею усмирять его. Теперь не он держит меня за горло, вонзая острые когти и мешая дышать, теперь я управляю им и вызываю по своей воле. В иное время так легко загонять его в самый темный угол моего разума... Я всегда точно знаю, что он там. Что он всегда придет, когда мне это потребуется.
Прохладными пальцами глажу два сине-бордовых кровоподтека на руке. Едва прикасаюсь к поврежденной коже, зная, что малейшее давление причинит невыносимую боль. В темноте так сложно различить хоть что-то, но я знаю, где они. Они не только на моем предплечье, они врезаны прямо в мое сердце.
Беру бокал, за которым тянется мокрая салфетка. На темной поверхности стола остался уродливый круг от влажного дна кружки. Тру стол до тех пор, пока он снова не начинает сиять. Разозлившись, включаю везде свет, прищуриваясь от болезненной рези в глазах. В углу бормочет телевизор, поднимая давящую ладонь тишины...
Как часто вам бывает одиноко?
Как часто вы поднимаете трубку, но так и не набираете номер?
Как часто вы открываете окошко сообщения, долго пишите, но так и не отправляете?
Как часто вы не делаете ничего, чтобы изменить свою жизнь хоть чуть-чуть?
Знаете... просто перестаньте бояться показаться глупым.
Допиваю последние капли молока, мою бокал, ставлю его в шкафчик. Тщательно вытираю раковину и забираюсь с ногами на диван, чтобы уделить немного времени темной стороне своей души. Круг завершен.
Но...