- Бойся пижона в шляпе! - не уставал повторять Сан Саныч. – Особенно, если он на «Москвиче».
Сан Саныч – инструктор вождения автомобилей в автошколе ДОСААФ. Человек с железной выдержкой, стальными нервами и огромным арсеналом военно-морских шуток. В первые годы Перестройки блондинки за рулём были редкостью. Им, как правило, права просто покупались, чтобы не мучать инструкторов и преподавателей курсов, что было достаточно гуманным в то шальное время, когда милиционера от бандита отличало только наличие формы, а кадровым офицерам ВМФ приходилось уходить в запас и добывать кусок хлеба нелёгким трудом на курсах вождения. Основными клиентами курсов были мужчины или барышни бальзаковского возраста, в которых, благодаря перекиси водорода на волосах и обилию золота в ушах и на пальцах, легко определялась принадлежность к сословию завмагов, а значит можно было не стесняться в выражениях - завмаги матерились не хуже офицеров запаса и от их шуточек временами краснел даже Саныч.
- Нормальный человек в такую жару никогда не наденет фетровую шляпу, - вещал Сан Саныч, - он даже кепку не наденет. И уж точно снимет её в салоне автомобиля, хотя бы потому, что она в крышу упирается. Если за рулём сидит мужик в шляпе, то он точно из деревни. Нет, он не дурак, просто в деревнях правила дорожного движения понятие очень абстрактное, и, когда он выбирается в город, он настолько напуган, что забывает снять шляпу и это его выдаёт. Он в ужасе и страшно напряжён. Никогда не знаешь, чего от него ждать, куда повернёт, когда затормозит и затормозит ли вообще. Ка-те-го-ри-чес-ки не советую ему сигналить, не нужно его пугать ещё больше. Вон, видишь?
Саныч ненавязчиво придавливает инструкторскую педаль тормоза, чтобы сравняться с кирпичного цвета «Копейкой». За рулём раритета сидит мужичок небольшого роста, по-гусиному вытянув шею, чтобы хоть немного ощутить габариты чуда итальянского автопрома. Даже беглого взгляда достаточно, чтобы понять, как он напряжён. Шея красная, с дорожками от капель пота, проторёнными по морщинкам на коже. На голове выгоревшая фетровая шляпа с обвисшими полями. За бортом тридцатиградусная жара при стопроцентной влажности. Стекло на водительской двери поднято и зафиксировано отвёрткой, загнанной между стеклом и уплотнителем. Машина ревёт мотором, как болид Формулы-1 на финишной прямой.
- Похоже он от самого поста ГАИ на въезде в город тащится на второй передаче, – бурчит в усы Сан Саныч. - И это ещё не «Москвич». Тот зверь страшней. Давай-ка от него подальше!
Я благодарен Санычу за школу вождения. Многое из его инструкций столь прочно засело в память, что почти дословно передаётся уже сыну, в том числе и «Бойся пижона в шляпе». «Москвичей» и «Копеек» почти не осталось, но пижоны в шляпах не перевелись, только сидят они теперь за рулём «Патриотов» и «Калин».
Наличие водительских прав в кармане и машины в гараже не освобождает от обязанности хоть иногда пользоваться общественным транспортом. Как минимум для того, чтобы узнать, сколько стоит проезд. История, ради которой я все это вспомнил, произошла в те давние времена, когда в ходу были талоны на проезд. Пожалуй, это был последний год существования талонов, очень скоро они исчезли, вместе с компостерами, и на маршрутах снова появились кондукторы с сумками.
Для тех, кто забыл, напомню. При входе в автобус нужно талончик вставить в щель компостера, надавить на ручку этого агрегата (иногда на кнопку) и на девственно чистом талончике образуется затейливый рисунок из дырочек. В каждом автобусе-троллейбусе-трамвае он свой. Этот рисунок должен совпадать с шифром, изображённым на стекле транспорта. Подсказка для контролёра. Нет совпадения – плати штраф. Есть совпадение – талончик надрывается, и можешь ехать дальше. Наивный, не думай использовать его второй раз в том же автобусе! Во-первых, рисунок из дырочек иногда меняют, и, во-вторых, контролёры каждый раз надрывают талончик в разных местах, и подсунуть сегодня то, что прокомпостировал вчера, не получится, надрыв не тот. Хотя, иногда удавалось.
Откровенно говоря, одну остановку можно было пройти и пешком, но Светило в тот день задалось целью расплавить остатки асфальта, чтобы он стёк в море и больше уже никогда не думал появляться на улицах города. Кроссовки оставляли следы на асфальте, как на снегу, и было опасение, что в очередной шаг я просто прилипну к тротуару. Перспектива лишиться счастья свободного передвижения на привокзальной площади не прельщала, слишком уж много маргиналов ошивалось вокруг, и человек засасываемый асфальтом, как трясиной, стал бы незаслуженно лёгкой добычей.
Двери «Икаруса» на конечной остановке 31 маршрута обманчиво манили зайти в прохладу автобуса, обещая кондиционированный воздух и компостеры последней модели. Обманули и в том, и в другом. Духота в автобусе была ничуть не меньшая, чем снаружи, а компостеры были самой примитивной модели – вставляй талон в щель сверху, дави на ручку сбоку, вынимай талон и спи спокойно. Дверь водитель открыл только одну, по центру «Икаруса» с кишкой. Да, собственно, этого было достаточно. В воскресный день на остановке почти никого не было, в автобусе по теневой стороне сидело от силы человек двадцать. Прямо напротив входа, точно под компостером, расположился классический пижон в шляпе, только без машины. Для усиления эффекта он был ещё и в пиджаке.
Вы бывали в ситуации, когда в компании незнакомых людей оказываешься с расстёгнутой ширинкой? Да ладно, признайтесь, что бывали. Будь то друзья или подруги, кто-нибудь обязательно указал бы на оплошность. Совсем другое дело незнакомая компания. Ты сразу почувствуешь, что-то не так. Но что именно – никто никогда не скажет, компания-то незнакомая. На тебя будут таращиться молча, заставляя краснеть за несовершённый грех и мучиться в поисках причины столь навязчивого внимания. Интерес к расстёгнутой ширинке в незнакомой компании неизбежен, как взятки ГАИшникам.
Захожу в автобус и сразу чувствую, что все очень внимательно наблюдают за мной. Именно так, как будто у меня ширинка расстёгнута. Нет, пожалуй, не так. Ощущение, что я вообще забыл надеть джинсы и в одних плавках вломился в приличный автобус среди белого дня. Не ощупывать же себя на глазах у публики и пижона в шляпе. Сидит, гад, и пристально так на меня смотрит. Как будто ему поручили охранять компостер над головой, а я его хочу отвинтить и продать на металлолом.
- Чего уставился? – подумал я ему прямо в лицо.
- Да вот, сижу, компостер охраняю, - мысленно ответил пижон в шляпе и скорчил свирепую рожу.
- Дался мне твой компостер, - рычу ему в ответ зелёными глазами, - мне талон зубами пробивать прикажешь?
В напряжённой тишине, под прицелом хищных взглядов, вставляю талон в щель компостера и нажимаю ручку. Она ни с места! Заело там что-то и, видимо, давно. От усилия сотен, а может и тысяч, рук рычаг уже согнулся. Я надавил сильнее – рычаг упирается. Вкладываю всю силу, рычаг предательски срывается с места и моя рука со всей силы погружается в шляпу пижона.
- Да сколько же можно! – отчаянно вскрикивает пижон в куске фетра, срывает бесформенный предмет с головы и ударами кулака пытается придать ему естественную шляпную форму.
Судя по всему, я был далеко не первым, кто воспользовался компостером над головой несчастного пижона. Именно этого шоу и ждали зрители. И дождались, честь им и хвала за терпение. Извинившись, присоединяюсь к толпе зрителей, благо интерес ко мне потерян, все замерли в ожидании следующей сцены спектакля «Компостер, шляпа и пижон».
Количество неизменно переходит в качество. Так учили нас на лекциях по философии. Вот, кажется, что мешает пересесть в полупустом автобусе на другое место? Принципы? Какие? Видимо мой удар что-то сместил в голове под шляпой, но недостаточно, чтобы заставить пересесть. Пижон стал перехватывать руки желающих воспользоваться компостером и принялся пробивать талоны сам. Лишил зрелища, редиска!
Автобус, наконец-то, двинулся с площади и медленно поплыл к следующей остановке. Оказывается, наш герой терпел все издевательства над любимой шляпой и, судя по всему, над нелюбимой головой, ради того, чтобы проехать всего одну остановку. Он вышел, а точнее выскочил, из автобуса первым, я шёл последним и уже на выходе успел заметить, как на место, ещё хранящее форму пижонского зада, села дама в соломенной шляпке с огромными полями в розочках…
Из автобуса меня вынесло взрывом хохота.
Канули в лету компостеры. Их не жалко, ломаются часто. Нет, ни миллениум определяет наступление новой эпохи, я это точно знаю. Новая эпоха наступит с исчезновением пижонов в шляпах. Их жалко. Может создать «Общество защиты пижонов» и раздавать им бесплатно фетровые шляпы, исключительно для того, чтобы обмануть время?