Бабушка обожает копченый малосоленый палтус белокорый с черным хлебом. Потом моет руки (копченый запах на руках ей неприятен) и долго, долго с наслаждением пьет зеленый чай. Потом садится в кресло с вязанием перед телевизором. Вяжет не глядя, пристальный взор в экран.
Бабушка не пропускает новости ни по радио, ни по телевизору. Трагедия японского народа потрясла ее больше нас. Мы радуемся как дурачки – Магадан не достало и ладно, а она переживает до сердечного приступа. Вглядывается в лица японцев, крестится и шепчет:
- Помоги, Господи, невинно страдающим. Какие люди терпеливые, ни ору, ни плача... Видно конец света начался с Японии...
По старой советской привычке она не верит СМИ. Особенно ее напрягает, что несколько раз на день ее настойчиво убеждают, что на Дальнем Востоке радиационный фон нормальный. Если нормальный, то зачем так часто это подчеркивать?
Она пристает к внукам с вопросом:
- А норма – это сколько и чего? А сколько раньше было? А на даче сколько? А это у нас измеряют или из Москвы звонят?
Каждый день начинается с определения направления ветра. Если с севера – день проходит спокойно. Ветер переменился, и бабушка беспокоится, капает валидол и не спит.
Внуки посмеиваются, а она отмахивается:
- Я свое прожила, не за себя, а за вас волнуюсь! Жить вам или не жить?
- Господи, Боже ты мой, бабушка, да перестань ты со своим палтусом! Он не из Фукусимы. Не светится он, не успел поплавать даже поблизости от Фукусимы, нет в нем никакой радиации! Его еще летом поймали. Успокойся и ешь.
Бабушка с большим удовольствием ест и приговаривает:
- Хоть палтуса поесть перед концом света!