Трехлитровая банка. И губная помада

Не дописанные письма.

...И теперь...
...мои губы...
...вкусовые рецепторы...
...будут воспринимать...
...только табачный дым...
...алкоголь...
...и чужую...
...нет, чуждую...
...губную помаду...

Трехлитровая банка. Дневник моего друга.