ГОЛОС. «В одном из далеких углов России есть город, который как-то особенно говорит моему сердцу….есть что-то мирное, патриархальное во всей его физиономии…. Въезжая в этот город, вы как будто чувствуете, что карьера ваша здесь кончилась, что вы ничего уже не можете требовать от жизни.… И в самом деле, из этого города даже дороги дальше никуда нет, как будто здесь конец миру». Салтыков-Щедрин.
ПУШКИН и ГОГОЛЬ выходят с двух сторон.
ПУШКИН. Ну, что брат Гоголь, слыхал?
ГОГОЛЬ. Слыхал, брат Пушкин.
ПУШКИН. А ты про этот город писал?
ГОГОЛЬ. Я про Малороссию писал, брат Пушкин!
ПУШКИН. Да ты никако писака!
ГОГОЛЬ (обижается) Сам ты, Пушкин, писака!
ПУШКИН (обрадовано). Ага! Слушай мой ремейк (начинает декламировать)
Жил актёр со своею судьбиной
На севере в городе Вятке;
Они жили в ветхой общаге
Ровно 10 лет и три года.
Актёр работал в театре,
Судьбина над ним ухмылялась.
Раз зашёл он в один супермаркет, —
И купил мороженой рыбы,
Развернул пакетик на кухне,
Захотел эту рыбку почистить…
На сцене появляется актёр и Золотая рыбка.
АКТЁР. Ты кто?
РЫБКА. Я - твоя рыбка золотая.
АКТЁР. Ты это, как это, очутилась здесь? Я минтай покупал!
РЫБКА. Короче, как там у классика? «Отпусти ты, старче, меня в море,
дорогой за себя дам откуп: откуплюсь, чем только пожелаешь»
АКТЁР смотрит с недоумением.
РЫБКА (вздыхает). Перевожу. (Поёт) Ты скажи, ты скажи, чё те надо, чё те надо, я те дам, я те дам, чё ты хошь!
АКТЁР (выпаливает) 100 рублей!
РЫБКА. Посмотри в кармане.
АКТЁР (достаёт 100 рублей). А двести можешь?
РЫБКА. Посмотри в другом кармане. У вас все в театре такие?! Это уже второе твоё желание!
Появляется безобразная баба с двумя малыми детьми.
СУДЬБИНА. Дурачина ты, простофиля!
Не умел ты взять выкупа с рыбки!
РЫБКА. Что за баба?
АКТЁР. Моя горькая судьбина.
РЫБКА. Что, покрасившее не мог найти, Горемыкин? А это что за ребёнки?
АКТЁР. Это мои маленькие роли.
РЕБЁНОК. Гонец из Пизы!
РЫБКА. А второй что молчит?
АКТЁР. Это бессловесная роль.
РЫБКА (заплакала и засморкалась). Ладно, Горемыкин, давай последнее желание, я сегодня добрая.
АКТЁР (заметавшись). Хочу…. Нет…. А сделай мне… ой, нет…. Хочу…. Большую роль!!!!!
РЫБКА и СУДЬБИНА обе бьются в конвульсиях. Орут, перебивая друг друга: «Больной! Головотяп!!!!»
ГОЛОС. Был в древности народ, головотяпами именуемый, и жил он далеко на севере, Головотяпами же прозывались эти люди оттого, что имели привычку "тяпать" головами обо все, что бы ни встретилось на пути. Стена попадется - об стену тяпают; Богу молиться начнут - об пол тяпают.
ПУШКИН (ГОГОЛЮ). Ты, брат Гоголь, писал?
ГОГОЛЬ (блеет). Не-е-е-е!
ГОЛОС (с достоинством). Салтыков-Щедрин.
РЫБКА. Тихо, классики! Ну что ж, Горемыкин, бойся своих желаний! Что хотел, то и получай!
Выходит очень большая женщина.
АКТЁР. Это кто?!!!!!
РОЛЬ. Я твоя большая роль!
АКТЁР (РЫБКЕ с ужасом). А что я с ней буду делать?
РЫБКА. Я тебе кто, Павлович со Степанцевым? Или Злобин с Евдокимовым? Разминай!
АКТЁР робко подходит и трогает.
РОЛЬ. Сделай меня!!!!
РЫБКА (сомневаясь). Потянет ли?
АКТЁР начинает тянуть роль то за одну руку, то за другую.
СУДЬБИНА (злорадно). Роль не пошла!!!!
АКТЁР горюет.
СУДЬБИНА (злорадно) Слабак! (Гордо удаляется с детьми)
ГОЛОС. «О, провинция! Ты растлеваешь людей, ты истребляешь всякую самодеятельность ума, охлаждаешь порывы сердца, уничтожаешь все, даже самую способность желать!»
РЫБКА. У тебя что, канал Культура работает?
ГОЛОС. Я не канал!!! Я этот, великий русский писатель Салтыков-Щедрин.
ПУШКИН. Это я великий, да, брат Гоголь?
ГОГОЛЬ. Ну, не знаю, брат Пушкин.
РЫБКА. Тихо, классики. Кому вы нужны, если актёр с большой ролью справиться не может?
РОЛЬ (Обнимая актёра). Ничего, пусть хоть за меня подержится. (Уводит АКТЁРА, который держится за её юбку).
ПУШКИН. Слушай, рыба!
РЫБКА. Здесь рыбы нет!!!!
ГОГОЛЬ. Золотая наша, скажи нам по знакомству, народ нами ещё интересуется?
РЫБКА. Народ интересуется Галкиным и Пугачёвой.
ПУШКИН. Да не по телевизору, а хотя бы в театрах!
РЫБКА. В театре на Спасской идёт «Дубровский».
ПУШКИН показывает торжествующий жест.
РЫБКА. В драматическом театре – «Старосветские помещики». (ГОГОЛЬ показывает ПУШКИНУ язык. РЫБКА уточняет). На малой сцене. (ПУШКИН суёт кукиш под нос ГОГОЛЮ).
ГОГОЛЬ. А публика ходит?
ГОЛОС. «Недавно цвет нашего аристократического общества давал с благотворительной целью любительский спектакль. При этом способ привлечения публики был избран хотя и не новый, но весьма оригинальный: билеты навязывались обывателям под угрозой мести» Письма о провинции. Салтыков-Щедрин.
РЫБКА. Ты бы лучше помолчал! А то не видать тебе никаких постановок! Даже в кукольном театре!!!! Короче, мне уже пора в синее море. (Уходит)
Выскакивает АДМИНИСТРАТОР.
АДМИНИСТРАТОР. Нужен мониторинг зрительской аудитории! Опрос разных слоёв населения! Молодёжь, она ещё не вся уехала? Вот, вы, например, что хотите видеть в театре?
ЭМО-ПАРЕНЬ. Страдания и смерть.
АДМИНИСТРАТОР. Вы такие молодые! И так трагично смотрите на жизнь!
ЭМО (вместе). А чё?
АДМИНИСТРАТОР. И какую же пьесу вы бы хотели увидеть?
ЭМО-ПАРЕНЬ. В траве сидел кузнечик. Он зелёненький был. Обкурился, наверное.
ЭМО-ДЕВИЦА. Может, его саранча бросила, и он позеленел.
ЭМО-ПАРЕНЬ. А потом пришла лягуха-смерть, и жестоко так, подробно его съела. Сначала расчленила, а потом съела.
ЭМО – ДЕВИЦА. А чё, прикольно.
АДМИНИСТРАТОР (обращаясь к БЛОНДИНКАМ). А вы, что хотели бы видеть в театре?
1-ая ГЛАМУРНАЯ БЛОНДИНКА. Пусть артистки сделают пластику и силиконом подкачаются, а то смотреть страшно.
2-ая ГЛАМУРНАЯ БЛОНДИНКА. А артисты - тату, ну где-нибудь, а то, как лохи. И подкачаются пусть, позагорают в солярии.
1-ая ГЛАМУРНАЯ БЛОНДИНКА. Ну, чтобы всё было гламурненько.
2-ая ГЛАМУРНАЯ БЛОНДИНКА. Сумочка от Гуччи. Бельё от Пуччи. Стразы до кучи.
На сцену поднимается милиционер, который уже называется полицейский.
АДМИНИСТРАТОР. Здравствуйте, господин милиционер, э-э-э, товарищ полицейский.
МЕНТ. Вы имеете право на адвоката и на один звонок.
АДМИНИСТРАТОР (делает вид, что звонит, а МЕНТ делает вид, что отвечает по телефону). Какое название вы хотели бы видеть в театре?
МЕНТ. Названия не знаю, но чтобы всё было конкретно. Факты, улики, свидетели, подозреваемые.
(Свистит в свисток, и убегает с криком: «Стой, стрелять буду!» С другой стороны выскакивает мужик)
АДМИНИСТРАТОР. Что вы думаете о театре?
МУЖИК. А что это?
АДМИНИСТРАТОР. Вы знаете театральную площадь?
МУЖИК. Ну!
АДМИНИСТРАТОР. А почему она так называется?
МУЖИК. Так там правительство стоит!
МИЛИЦИОНЕР-ПОЛИЦЕЙСКИЙ свистит, МУЖИКА сдувает со сцены.
БАБУШКА. Милок, ты чё про тиянтер антиресуешься? Террорист, чё ли?
АДМИНИСТРАТОР. Вот он, зритель! У нас же основная часть населения – пенсионеры! Бабушка, что бы вы хотели?
БАБУШКА. Чтобы пенсию повысили!
АДМИНИСТРАТОР. Чтобы вы хотели увидеть в театре?
БАБУШКА. Дак, сериал, сынок! «Обручальное кольцо»! И чтобы звук был погромче! Чтобы рекламная пауза была подольше, чтобы чайку можно было попить.
АДМИНИСТРАТОР. И что, вы будете смотреть каждую серию, в смысле, каждый вечер ходить в наш театр?
БАБУШКА. Зачем ходить, милок. Пусть по телевизору показывают. Я дома включу.
КИТАЕЦ. Осенно-осенно халасо!
АДМИНИСТРАТОР (уже отчаявшись). А вы чего хотите?
КИТАЕЦ. Вид на зытельство, разресение на работу и прописку!
АДМИНИСТРАТОР. А ещё????
КИТАЕЦ. Квартиру и Зойку.
АДМИНИСТРАТОР. Зойкину квартиру!!!!! Ну, наконец-то! Значит, вам нужно в театр!
КИТАЕЦ. Нузно! Я лавоцку открою, торговать буду мало-мало.
АДМИНИСТРАТОР (устало, проходящему мужчине). Социальный опрос. Почему олигархи не ходят в театр?
ОЛИГАРХ. Потому что нет посадочной вертолётной площадки.
АДМИНИСТРАТОР. А чего вы хотите в театре?
ОЛИГАРХ. Чтобы артисты не мешали разговаривать по телефону. И поучаствовать!
ПУШКИН с ГОГОЛЕВЫМ выглядывают.
АДМИНИСТРАТОР. О! Классики! Что же мы с вами будем делать с репертуаром?
ПУШКИН. Да-а-а, брат Гоголь….
ГОГОЛЬ. Да-а-а, брат Пушкин…
АДМИНИСТРАТОР. Короче, мы помониторили, подведём итоги. Нужна пьеса, по которой можно поставить многосерийный спектакль «В траве сидел кузнечик с обручальным кольцом». Страдание по факту, смерть с уликами и свидетелями, небо в стразах, вид на жительство и разрешение на работу для китайцев и артистов. Фу-у-у-у…
ГОЛОС. Чего-то хотелось: не то конституции, не то севрюжины с хреном, не то кого-нибудь ободрать.
АДМИНИСТРАТОР (пугаясь). А это кто?
ПУШКИН (неохотно). Ещё один…классик.
АДМИНИСТРАТОР машет рукой и уходит.
ПУШКИН. Да-а-а, брат Гоголь….
ГОГОЛЬ. Да-а-а, брат Пушкин…. Хорошо, что мы умерли…
АКТЁР (выбегая, возбуждённо). Какая роль! Какая большая! Я к ней и так, и так…
ПУШКИН, ГОГОЛЬ и АДМИНИСТРАТОР (заинтересовано). А она как?
АКТЁР (мечтательно). Хороша! Так и манит!
РОЛЬ появляется у кулисы, манит рукой, АКТЁР, как зачарованный, идёт за ней.
Появляется РЫБКА.
РЫБКА. Я готова опять мороженым минтаем в супермаркете прикинуться, чтобы он меня купил, и я исполнила три его желания. Пусть у него всё будет, у головотяпа этакого, а не так, как в твоей сказке, классик – одно разбитое корыто!
ПУШКИН. Вот брат, Гоголь, не нужен ни ты со своими мёртвыми душами, ни я… им хороший конец подавай!
РЫБКА (смотрит вверх). А ты что молчишь, Михаил Евграфович?
ГОЛОС. Надо же, как зовут, вспомнила! А ведь когда-то, мои "Губернские очерки" были известны по всей Вятской губернии даже станционным смотрителям и ямщикам почтовым. (Выходит). "Уже ли я здесь оставил часть самого себя?" - спрашиваю я мысленно. Но текущие по щекам слезы, но вырывающиеся из груди вздохи красноречивее слов отвечают на этот вопрос! Да! Не мог же я жить даром столько лет, не мог не оставить после себя никакого следа!».